「不想吃。」
她又不問了，躲閃的神態像是有點怕他。
趁阿姨洗碗，白星河偷偷溜走了。
外邊來了雷陣雨，電閃雷鳴，人們躲進蘑菇傘離去。
雨很大，白星河在屋檐下被潑了一腿水花，天寒地凍，他一直發抖，停不下來。
他吃不下東西，日夜頭疼欲裂。
這是角色死亡的徵兆。
太陽升起時，他也許將像斷電機器人一般忽然散架，內臟如零件跌落叮噹作響。
有人離他很近。
烏黑的影子籠罩他，仿佛密不透風的網。
地府大樓下，瘦高的男人慢慢在黑傘下走來，不緊不慢。
白星河強打精神，支起眼皮一看——他懷疑自己的視力，也可能是出現幻覺。一隻手，繪了眼熟巴蛇食象圖案的男人的手握著傘柄，青色筋脈，指甲泛白。
齊輝直視他，冷冷問：「你想幹什麼？」
白星河顫抖的睫毛好似蝴蝶的翅膀，眼神也混亂游離。
他快死了。
「……啊？」
「你整天找我，到底想做什麼。」
「就……和你結婚啊。」
齊輝反問他：「你認為我還會娶你？」
「不會，」白星河誠實搖頭，「可是我不和你結婚會死，求你了。」
「……」
無話可說。
白星河很失望，他竟然在第一個副本就倒下了。他從來性格自我，不擅長表達歉意，很久前就吃過苦頭，現在落得這種下場也不奇怪。
像臨終的動物，白星河默默回到別墅等死。
劇情走得很快，他只是睡了一覺醒來，眼睛就瞎了。
白星河雙目失焦，在房間磕磕碰碰了許久也沒走出房門，像無頭蒼蠅亂撞。他很快被人攔了下來。
「你怎麼了？」
是連姨的聲音。
「看不見了。」
「……為什麼？」
因為這是模擬玩家記憶的遊戲，所以他的死法很可能跟他之前先前幻想的一樣……
「再過一段時間眼球會掉出眼眶，手腳會從骨頭窩滑脫，四肢頭顱內臟像一堆零件一樣從軀幹脫落……」他喃喃自語。
「啊？你、你快坐下。」連姨被嚇壞了，「新娘們的死都是這樣嗎？太恐怖了！」
……早知道就不該看恐怖故事，對這種機器人死狀浮想聯翩。