「今天去逛了街，買冰淇淋時，那個收銀小哥戴著口罩，有點像他。」
方隨寧蘋果都忘記嚼了，瞪著眼睛：「然後呢？」
她替向斐然緊張了，怕弄出什麼替身情節，那她可真是萬死難辭其咎。
「沒有然後了。」商明寶勾了勾唇，「昨天從爺爺那裡回來，爺爺說你總在巴黎唱戲，他都沒看過你正兒八經的一場演出呢。」
怕向聯喬健忘中說漏嘴，隨寧沒告訴他自己已回國了，準備到夏天再說。
那片稀薄的凍土上，再度破土了一棵樹，樹冠如此豐厚而樹皮斑駁。向斐然在樹影下坐下，靠著樹幹，閉目中，感到了一陣溫暖的風。
一陣溫暖的風，自四月末洞開的窗戶中涌了進來，吹動他額前過長的黑髮。
他自然閉闔的雙眼上，睫毛撲簌地動了一動。
好溫暖，好輕柔，是人間的裙擺拂過了他的面龐。
請再多一點。向斐然在心底無聲地說。喚起他的皮膚，喚醒他的觸覺，喚醒他的神經與肌肉。
他的森林接二連三的拔地而起，意識中，到處都是種子發芽與破土的聲音——植物永遠不會錯過生機，可以這幅兩千年發芽，也可以在三十六分鐘內生根。
「好啦。」方隨寧的聲音近了，她站著，再度端詳了一陣向斐然的臉，「我明天再來看你。要醒了哦，別逼我扇你。」
她告別了護工，走出這間她日日打卡的病房，掩上門，深呼吸，垂臉靜默許久——這才是她每天真正的收尾。
因為瞞了商明寶，她才更自覺有一份責任要讓向斐然早點甦醒。她已經使出渾身解數了。
壓力一大就容易暴食，過了一周，方隨寧上秤重五斤，天旋地轉的一通絕望。第二日到了病房，仍是雷打不動的先讀論文再讀時事，最後閒聊。
「都怪你，為了照顧你，害我胖了五斤，再胖下去都不能演花旦了。」
別人照料起病人是衣帶漸寬人憔悴，哪有越照顧越胖的道理？向斐然從灌木前起身，回身向前——在他身後，深綠的叢林鬱鬱蔥蔥，最高大的喬木上，青苔蜿蜒，空中花園艷如人間。
他通過了光亮，狹窄的泛著白光的甬道，吱啞一聲——
「臥槽。」方隨寧彈射起步。
丁零噹啷的一陣響，掛在牆頭的輸液瓶一陣碰撞脆響，輸液管和鼻飼管都跟著晃動，床邊的推車被翻身下床但失敗的男人給撲得滑遠，銀色托盤裡各式藥水小瓶叮哐倒下，緊接著，床頭櫃又被他禍害了——一連串的動靜在眨眼之間，以花瓶砸碎到地上而告終。
向斐然摔得不輕，而且無力自己起來，不知這一連串的動靜是什麼，他的森林為什麼變成了家具。
只有眉心簇著——好痛，所有的針頭都錯位了。
方隨寧見了鬼的表情，手裡捏著氧化了的蘋果，完全痴傻了。
護工捂臉：「天啊！天啊天啊！」