電梯緩慢上升，老房子連電梯都要比別處慢，舊的東西慢慢就會淘汰，退出歷史。
「怎麼弄得這麼狼狽？」陸緒風給他開門，宋清淮鼻頭和眼睛都有些發紅。
宋清淮搖頭，陸緒風這才注意到，他身後還有人。
「緒風哥，我們換個地方住。」宋清淮拽著他就走。
「什麼情況，這……」陸緒風猝不及防，被扯得一趔趄，鞋子都沒來得及換。
「拖鞋。」傅識均沉聲道。
這是一對情侶拖鞋，其中一雙穿在陸緒風腳上。
陸緒風踢掉拖鞋，趿上自己的皮鞋就追上宋清淮。
宋清淮倚在應急樓梯口旁，在各家的飯香中掏出煙盒。
他微微垂著頭，寬鬆的毛衣領子露出了一截兒潔白的脖頸，脖頸後的骨節凸起一個美妙的弧度，指尖在煙盒上作弄了一番，抽出一支細長的香菸，齒尖輕輕咬住，咔嚓一聲，點燃了菸絲。
像一個得救的癮君子般，宋清淮仰起頭，喉結滾動吐出了那口殘煙。
「真廢物啊宋清淮。」他喃喃自語，「我他媽誰也不愛。」
誰也不愛。
「小淮。」陸緒風定在原地，他只要踏出一步就能到宋清淮身邊。
但這咫尺的距離，這輩子都無法跨越。
「緒風哥，我真沒出息。」宋清淮咬著煙率先下樓。
兩人在不遠處的酒店開了個房，叫了外賣。
「真香啊，我在澳洲的時候就饞這口。」
宋清淮掰開一次性筷子遞給他。
「弟弟長大了，還知道照顧年邁的大哥了。」陸緒風故意活躍氣氛。
「以後你要是不結婚，我還能給你養老。不對，你不能不結婚，你不結婚陸伯父能拎著棍子追著你打。」宋清淮說到這兒微微嘆了口氣，「以前住大院兒，一家打孩子全院都聽到，真熱鬧啊。」
「如果時光能回頭……不，還是不要回頭了。」
去日不可追，來日尤可期。
陸緒風把蓋澆飯拌勻，黏糊糊的特別入味好吃。
「我要是真不結婚老頭子也拿我沒辦法，把我逼急了我帶個男人回家。」
宋清淮筷子一頓，「緒風哥喜歡男人還是女人？」
「你覺得呢？」陸緒風把問題拋給他。
「我猜不出來，感覺你和我一起的時候像個慈父。」宋清淮實話實說。
「咳咳咳……」陸緒風被噎住，咳得撕心裂肺。
「這有瓶水，我喝過兩口，別介意。」宋清淮擰開瓶蓋遞給他，一手給他拍拍後背。