「……」五條悟低頭把手機蓋上，雙手插兜。
司機心知話一出口，覆水難收，便也不再猶豫，狠聲道：「如若您有心……還請您放過我們家小姐吧。」
五條悟走到門前的時候，正好和推門而出的星野醫生迎面相遇。
星野醫生愣了一下，似乎認出了五條悟，但她看上去心情不佳，匆匆點頭示意，便一聲不吭地離開了。
五條悟扭頭看向屋內，裡面燈火通明，卻不見人影。
好安靜啊。五條悟心想。
在他的印象中，這裡好像從沒有這麼安靜過。
其實沒有聲音的時候還是很多的，寬敞的別墅里，兩個人的距離總是很容易超過聲音傳播的邊界，當五條悟蹲在房間裡看漫畫的時候，就算客廳全音量開著電視，他的耳邊依舊除了床邊的風聲什麼都聽不見。
但他從不覺得安靜。
即使沒有聲音，五條悟也知道早晨的六點半，南總會準時起床，廚房裡會有她準備早餐的身影，有時會來叫他起床有時又不會，緊接著家庭教師就會一個一個地拜訪上門，輪椅滾過路面的聲音會在書房和琴房之間來回穿梭。
他還記得有一次，他帶回一部恐怖電影，南問他這是什麼，他告訴她這是一部的家庭電影，非常好看，於是那天晚上他們關上了所有的燈，一起窩在客廳的沙發上，抱著抱枕，聽著屏幕里的尖叫，度過了一個驚悚的夜晚。
影片裡的男女主共赴黃泉，他也如願以償地看到了南嚇得面如土色的模樣，得意地哈哈大笑，卻又在片尾報幕的歌聲中，注意到身旁之人的垂淚而沉默。
「結局真好。」南伸手擦去眼角的淚水，「最後他們終於能在一起，真是太好了。」
五條悟挑挑眉，「你不覺得這部電影很恐怖嗎？」
「確實有點嚇人啊。」南心有餘悸，但眼神卻一如既往的平和，「但是你聽，這首曲子不是很幽靜嗎？一定是因為他們在最後找到了幸福的彼岸。」
那時的他看著屏幕上回放著的鮮血淋漓的片段，心想這算什麼幸福的彼岸，說是墓地里的迴響還差不多。
如今想來，若是「恐怖的溫馨電影」而不是單純的「恐怖電影」，大概就應該是那樣的吧。
五條悟關上門，經過空無一人的客廳，在面向院子的玻璃推拉門處，找到了南的身影。
她坐在輪椅上，背對著他，似乎正透過透明的玻璃望著門外，不知在想些什麼。
五條悟倏然發現，自己的困意好像消失了。
「你在這裡做什麼？」他歪了歪頭，不解道。
聽到聲音，南頭顱輕輕一點，像是突然從夢中被驚醒，猛地抬起頭，語氣驚喜，「五條君？」
睡著了？明明剛剛那個女人才走吧……
五條悟忽然之間愣住了。
南推著輪椅轉過身，倦怠的雙眼深處一如既往的明亮，「你來啦。」