秦野嘴上說是個小型的放映室，但現場起碼有三位數的座椅，沈言歸和秦野坐在最中間，很有看電影的感覺。
秦野學著攻略，給沈言歸買了爆米花和可樂，囑咐道：「你不能吃太多糖，可樂只能喝兩口，如果口渴，可以喝礦泉水。」
沈言歸點了點頭，問道：「你包這麼一間放映室，要花很多錢嗎？」
「沒有，」秦野睜著眼睛說瞎話，「店長是我朋友，給我打了折。」
沈言歸意味不明地笑了聲，沒有拆穿他。
他投資秦野的創業項目，很清楚營收狀況，這點錢對秦野來說微不足道。
觀眾只有他們兩人，放映時間十分自由，燈關上後，畫面出現在屏幕上。
最初，沈言歸還有心思給秦野介紹背景，後來完全地沉浸在電影中，忽略了外界的其他。方高格對得起他的期待，這部電影的完成度比他想像中的還要高。
保留了原本的主題內核，拍攝手法也十分高級，將深奧晦澀的劇情拍得很有條理性，進一步降低了觀看門檻，但又在最大程度上保留了質量和原本的味道，沈言歸發現了以前忽略的細節，有了新的感受……不管是對新觀眾還是老書迷，都有足夠的吸引力。
電影足足有兩個半小時，相比於原著，結尾留下了一點懸念，電影結束後，沈言歸都沒有完全走出來。
放映廳里的燈亮了，耳邊迴蕩著溫雲宇的歌聲。
溫雲宇的聲音很空靈，卻莫名有種厚重，跟電影的感覺十分貼切，秦野靜靜地聽完了整首歌，真心誇獎道：「沒想到溫雲宇還能唱這種類型的歌。」
沈言歸含笑看了他一眼，沒有拆穿他。
秦野這是明夸實貶，在暗示溫雲宇本人不著調。
在沈言歸的目光下，秦野不自然地咳了兩，始終繃著臉色，假裝淡定。
沈言歸無奈地嘆了口氣，拍了下秦野的肩，說道：「我們出去吧。」
秦野點了點頭。
兩人一前一後出去了。
其他電影正在放映中，走廊里空無一人，秦野對沈言歸說道：「你在這稍等一會，我去找朋友。」
沈言歸點了點頭。
秦野剛剛離開，旁邊兩個放映室的電影便散場了，觀眾走了出來。
沈言歸站在走廊盡頭，斜靠在牆上，微微低著頭，給方高格他們發消息。
剛才放映室里空無一人，沈言歸摘下了口罩和帽子，出來時忘了戴上，單片眼鏡也放在了口袋裡。
左眼幾乎完全失明，那一側屬於視角盲區，沈言歸沒注意到有兩撮人圍在走廊拐角處，正在偷看他。