簡寒緩緩道：「你是想問我為什麼要離開，還是想問我為什麼會喜歡你？」
顧灼忽然瞪大眼睛，像是沒想過她會這麼直白把自己的心意說出來。
他能感覺到，小寒這幾天看他的目光變了，但是不清楚原因。明明之前，她只在高中的時候對那個討厭的學長露出過那樣的眼神。現在，她眼裡的人變成他了。
他要怎麼辦。
「如果......我拒絕的話，你會離開我嗎？」
簡寒坦白道：「雖然這樣很不好，但是我不會和表白失敗的對象繼續像從前那樣親密無間了，你能理解吧？」
「我......能。」
簡寒離開的步子轉了一下，把洗漱間的門徹底關上。到了她該說些正經話的時候了。
「我今天有好好打扮過，你看出來了嗎？」
顧灼不敢看她，但是她這麼說了，他就一點點移動目光看她。
氣色的確好了一些，但小寒就是小寒，沒什麼變化。
「我看出來了。」
簡寒嘆了口氣：「你沒看出來，看來你是真的不喜歡我。」
顧灼：「我——」
她偏了偏頭：「我是不是太著急了？但是，明明感覺到你懂，卻不說開，維持著易碎的友誼，就會有點生氣。」
顧灼低頭，有些難過地笑了：「你覺得咱們之間的感情『易碎』啊。可是在我看來，友誼才是最長久，最純粹的一種關係。愛情摻雜了貪慾、惡欲，你要我愛你，可到最後，我只會傷害你。」
簡寒拉住他的手：「你是害怕分手的時候傷害到我嗎？」
顧灼立刻道：「不是，我不會跟你分手，死也不會。」
簡寒笑了：「還沒答應交往，你就開始咬死不肯分手了？我真的真的有點害怕你的愛了。」
他被她笑紅了臉，清澈漂亮的眼瞳里泛起了一層水霧，他變得手足無措：「不是，不是，我......」
簡寒走近他，手撫在他的側臉，認真道：「小灼，我喜歡你，你相信我。」
顧灼臉紅得像被熱氣蒸過，手不自覺攥緊毛巾，像是要把纖維碾碎：「......你，喜歡我哪裡？」
「我說了你就要改正嗎？」她玩了一個小梗。
「不、不會。」他紅著臉領會到了。
「我喜歡你，因為你長得好看。」
「只有臉？」他心裡一瞬間飄了許多落葉，說不上來的複雜心緒隨著落葉一同沉入湖底。
簡寒踮腳揉了揉他的頭髮，不逗他了：「還因為你是你啊。」
「你孩子氣的一面，你陽光爽朗給人帶來快樂的一面，甚至你不開心的時候，那種仿佛在沼澤里泡過一百年的陰暗的一面。全部，我都喜歡。」
顧灼垂著眼，睫毛有些微微的顫抖：「我什麼時候讓你看過我不開心的樣子？」
很久之前的一周目。那可真是，記憶猶新。
簡寒沒有回答，她拋出最後一個問句：「所以你要怎麼選擇？」
顧灼將頭抵在她的肩膀上，柔軟的髮絲輕輕倚靠在她的脖頸之間，傳來絲絲的癢意。
他像個小孩子一樣說：「和你在一起，我會嫉妒。」