店主人送來五福餅[1]，是五種不同餡料的餅。我就著米粥吃了一個飽，卻得知崔顥突然發起高熱。我們問店主附近有無醫館，店主說這是為本地蚊蟲所蜇，出去采了草藥，熬成藥汁，我們給崔顥灌下，過了半個時辰的光景，他的高熱便漸漸退了。
我放了心，卻仍是留在崔顥房裡看顧他。岐山的春夜不同於長安，清曠微寒。室內一燈如豆，崔顥兀自熟睡，我則跪坐在榻邊，望著窗外的月色，默背粟特語動詞變位。
這時崔顥咳了一聲，悠悠醒轉，我忙問：「可要飲水麼？可要吃粥麼？」誰料他靜默半晌，道：「阿妍，閒臥無趣，你教我一句波斯語如何？」我靜思片刻，道：「區訶鞞區訶泥寐囉薩，阿澹鞞阿澹寐囉薩。」「區訶鞞區訶泥寐囉薩，阿澹鞞阿澹寐囉薩。」他重複，竟無一字錯漏：「是何意？」
「山與山不能相見，人與人卻能相逢。」
「人與人卻能。」他細細品味，笑了，「阿妍，你的波斯語究竟是何處學來？」
我的父母是工程師，父親曾經被派到伊朗工作。我的手指在袖裡握了握，心裡五分驚慌五分黯然：「怎麼，要拷問你阿妹的來歷？」
崔顥淡然道：「阿妍，你分明知我絕無此意。我接你回家那一日說過，你看起來像我阿妹，說話像我阿妹，舉動也像我阿妹。我只是覺得……你投崖之後，仿佛有許多故事。」
我不語。他續道：「從前的阿妍，心愿不外相夫教子。而你，不止熟習蕃語，在西市為人作家書，更入典客署，寧可無名無分也要留作譯語。從前的阿妍，更加不會作詩……」
我心中一沉，當初為崔顥所認時，我本不稀罕他表妹的身份，可如今卻也貪戀這身份能讓我留在才子們身邊。若為他當面揭破，我當如何？
他抿唇：「我也算熟讀世間詩章，卻不知，自漢徂唐，有哪一位詩家似你詩中所詠之人——『終南長日人歸晚，磧北征蓬雁到遲。』」
我垂首，百感中來。萬千話語湧上舌尖，額頭輕汗漸染。此時我想起的，竟是穿越以來的種種艱難：竭力學習中古漢語發音；因無戶籍，向長安縣自首；在西市寫家書，偶爾會遭人調戲；典客丞種種為難……還有，那種無望的、罪惡的思慕……
我何嘗不想將一切和盤托出？何況，自己終是竊用了他表妹的身份。我張口欲言，卻為他手指按上我口：「我終是你的阿兄。山與山不能相見，人與人卻能相逢。你我相逢，即是緣分，無論是自幼熟識之緣，還是中路相識之緣，我終當好自相惜。」
他話里意味深長，我心中如驚雷匝地滾過，一時怔怔望他，竟無一言。
這時王維敲了敲門，走了進來，見崔顥徹底退了熱，鬆了口氣：「總算你這裡無事。」
我聽這話像還有別的意思，便追問他。王維苦笑：「王大兄那個喚作綺里的小侍女……她聽說武侯廟有李青蓮的題詠，便偷偷跑去看了，至今仍未回來！」