「媽媽，你念的是文科。」江麓笑了下，「而且物理，我一開始也不是很好。」
餘光里，商泊雲和他們隔著幾步的距離，正在給老紀打電話。
察覺到他的目光，商泊雲扭過頭來，口中還在說著什麼，又下意識地點點頭，大概是在和老紀確認時間地點。
「我就要回榕谷了。」
葉明薇望向人頭攢動的校門口，不自覺握緊了江麓的手。
小時候綿軟一團的小爪子，現在指節分明，修長而有力，有薄繭壓過她的掌心。
久不彈琴，葉明薇的手中早就沒有了苦練的痕跡。療養院的小護士總是羨慕地捧著她的手說「江太太是有福氣的人」。
「紀叔還沒來。媽媽，再陪我坐會兒吧。」江麓說。
葉明薇的惆悵煙消雲散，她歡喜地點頭。
光禿禿的梧桐樹下，座椅上零落著最後的枯葉，葉明薇沒有拂去，反倒孩子氣地直接坐了下來。
兩個人說話，大多數時候是葉明薇在說。
也許是因為緊張，也許是因為太久沒有接觸外界的新鮮，葉明薇的話比平時多了很多。
江麓專注地聽，眼睛看著她靈動鮮活的面孔，長睫時不時輕眨。
商泊雲沒過來。
他在校門口和門衛大爺閒聊了一會兒，然後等到了老紀的電話。
說是正好在外面，所以僅僅過了十五分鐘，熟悉的邁巴赫就開到了附中門口。
「這下真要回去了。」葉明薇說，「我再不回去，護士長都要急瘋了吧。」
說話的這點間隙，她還抽空回了好幾條消息，一再要她們別告訴阿盛。
女人裹緊厚重的羽絨服。
頭有點暈，葉明薇抿唇，讓自己的背儘量別顯得佝僂。
手搭在了江麓的手臂上，葉明薇覺得自己像只企鵝。
因此她又悄悄地笑了笑。
車門已經開了，老紀如臨大敵的等著。
「媽媽。」
葉明薇回過頭來，那雙他所肖似的桃花眼認認真真地等著江麓剩下的話。
「忘記和你介紹了。」
壓抑了一整個下午的情緒在這刻忽然破開一個小口，所有的酸澀涌了出來，浸泡著他的心臟。
記憶之中，一直是這樣的去注視，只能隔著距離注視。
所以當媽媽來到他身旁時，連快樂也會有負罪感，童年時很多次以為自己會徹底失去她，因此每次相見和道別也無法不患得患失。
以至於到後面，交談都覺得是一種奢侈。
但這一天，這一刻，在鼓脹的酸澀之中，又包含著一種近乎預感的衝動。
如果現在不告訴她——