顧語安輕哼著搖籃曲的調，輕輕拍著簡汀的後背，「……我不知道詞，小時候被鎖在閣樓里，隔著門聽那個女人給她生的那個孩子哼過。」
他說罷，低頭發現簡汀已經睡著了，睡姿一板一眼，雙手板板正正放在腰腹的位置，冷淡的氣勢散去，看起來軟軟的，很可愛。
屋裡很靜，他小聲說了什麼。
＊
這一覺簡汀難得睡得安穩，沒有夢魘，也沒有噩夢，他睜開眼睛，旁邊正趴了個人。
顧語安坐在地上，上身趴在他旁邊的床沿上，手還維持著輕拍他後背的動作，像是把他攬在懷裡。
「……你要去洗漱嗎？」
簡汀剛輕輕動了一下，顧語安就醒了過來，睡意朦朧地眯著眼睛在地上找簡汀的拖鞋，握著簡汀的腳踝幫他穿上拖鞋，那腳踝骨清晰可見，線條流暢優美，把顧語安的睡意都驅散了不少。
他順勢站起身，見顧語安眼睛還直著，用床角擋住自己的下半身，摁了下顧語安臉上的淤青，有點腫脹，「……收回你的眼神。」
「你什麼時候回本市？」簡汀頓了頓，「……我明天早上回去。」
顧語安似乎有點煩躁，可他看起來不像是有起床氣的人，他壓了壓自己的情緒才回道：「我今晚就走。」
「好。」簡汀沒再說什麼，就要往衛生間走，手突然被拉住，握住他的力氣逐漸增大。
「……不和我說點什麼嗎？」顧語安的聲音很沉重，眼底的情緒也複雜非常，「一會你去楊璉的書房，等出來的時候，我說不定已經走了。」
「不是。」簡汀沒抽回手，一臉認真地回答：「我認為我們應該先去刷牙。」
顧語安難言的情緒一下子被打消了，一時間被另一種情緒填滿，簡汀這個樣子實在是有點……可愛。
簡汀覺得顧語安有點奇怪，好像對於回本市並不熱衷，甚至抵制更濃，他隱隱有點不安。
「我的戒指你收好了，回去後找我的話，記得帶著。」顧語安拿毛巾一點點給簡汀擦去臉上的泡沫。
「為什麼是我找你？」簡汀反問道。
顧語安噎了一下，很快反應過來，「……是因為相親取消了，我也不知道去哪找你。」
「這不是理由。」簡汀走出衛生間，顧語安連忙跟上來，張了張嘴。
「噓。」
簡汀不想聽謊話，他望著顧語安，確保每個字對方都能聽清，「你心裡清楚，如果到了我不得不去找你的那天，你覺得會是因為什麼？」
「我只說一遍。」簡汀道：「如果到那一天你都沒有給我合理的解釋……」