原本梅泠香還捨不得走，想多留一會兒，陪阿娘說說私房話。聽到阿娘說起這些，她臉皮薄，登時紅若雲霞：「阿娘，您別說了。」
「阿娘面前還不好意思。」許氏含笑搖搖頭。
等到把人送到巷口，目送他們的馬車走遠，許氏回到小院，抬眼看到女兒閨房漆黑一片，這才心疼不已，低低啜泣。
梅夫子聽見低泣聲，過來摟住她肩膀，似埋怨似感慨：「你呀，我說讓她和離你不肯，馥馥跟人走了，你又捨不得。」
許氏捶了他一下，小院傳來陣陣咳嗽，啜泣聲漸漸聽不到了。
馬車裡，梅泠香也不自覺地落淚。
章鳴珂本同她說著話，借著壁燈的光亮，看到她衣襟處洇濕的斑斑淚痕，慌張地捧起她小臉，才驚覺小妻子哭得梨花帶雨。
「怎麼了？若是捨不得，我明日再陪你回來看爹娘？」章鳴珂抽出她手中帕子，笨拙又憐惜地替她拭淚，可剛擦乾，又有晶瑩的淚滴墜落眼睫。
佳人濕漉漉的睫羽微微發顫，章鳴珂只覺自己的心也跟著發顫：「要不我現在就叫車夫掉頭回去？」
說著便要側身吩咐，卻被梅泠香拉住。
這會子，她似乎格外脆弱，依在他襟前，輕輕搖頭，悶聲道：「不用，一會兒就好。」
在梅家與爹娘重聚有多歡喜，這會子離家就有多難受，夜色籠罩天地，泠香忽而生出一股驚怕，若她改變不了結局，爹爹便只有不到一年的壽數了。
她似乎只是需要一個肩膀，真如她說的那般，在他襟前靠了一會兒，便止了淚，語氣如常同他敘話。
若非她眼圈、鼻尖泛著紅，章鳴珂幾乎看不出她哭過。
若她嫁的是一位考取功名的書生，也會這般獨自落淚，什麼也不說嗎？
她的眼淚，究竟是因為捨不得爹娘，還是想到再難見到高師兄？
章家並不會拘著她，她明知可以隨時回梅家看看，是以能令她為之落淚的，只可能是後者。
章鳴珂凝著她眼圈那一抹惹人生憐的緋紅，想到午後她與高泩坐在樹下飲茶的情景，心口悶悶的。
翌日清早，梅泠香醒來，聽見窗外淅淅瀝瀝的落雨聲。
支起手肘，想要起身，稍稍一動，便發覺後腰酸疼，小腿也酸，褻衣貼在身上，有種濡濕感。
泠香頓知不妙，忙喚松雲進來。
松雲備水，金鈿取衣裙、拿月事帶，兩人手腳麻利伺候著梅泠香起身。
不多時，跋步床里衾被已悉數換了一套乾淨的。
梅泠香坐在妝鏡前，感受到綺窗外吹來的風，周身清爽許多。
難怪昨夜她忽而情緒低落，什麼都往壞處想，無端落淚。
每月來癸水那幾日，她都這樣，比平日裡脆弱許多。
好在，昨夜回來洗漱過後，時辰已不早，章鳴珂安安靜靜睡自己的，沒鬧她，她昨夜睡得好，今日應當也能很快恢復。