白初賀沒有開燈，但這間房間的朝向很好，躲藏在雲後薄紗似的月光就已經大致照出屋內的一切。
「小月亮。」白初賀叫了一聲。
房間裡只有浮動的月光，除了白初賀的聲音之外，再也沒有任何聲音傳來。
「大慶開店了，開了一家麵館，就在老城區，離這裡很近，餓了的時候去吃一碗很方便。他還記得你愛吃小白菜，店裡的素麵給菜給的很多。」
「張爺老了，還開著那家小賣部，現在手抖得連蒼蠅拍都握不太穩，眼神也不如以前了，我把他店裡的垃圾拎走了他都沒發現。」
白初賀想起張爺靠著煙櫃打盹的模樣，平常沒什麼表情的臉上露出一抹無聲的笑。
「張爺事也記不清楚了，以為還是從前，讓我們三個別在外面亂晃。他還是那麼喜歡你，把白皎認成了你，偷偷塞了AD鈣，以為我們都沒發現。」
「藥館的劉老頭也老了，但是身體比張爺好很多，現在還抽得動煙，每天白天在外面擺個馬扎，坐著曬中藥，自己也跟著曬太陽。」
「今天我找他買了藥，他想起你，多問了一句，說不知道你現在肩膀有沒有好受一些，又拉著我絮絮叨叨講了遍傷寒雜病論。」
一切都靜悄悄的。
小月亮在海邊許下的願望，隔著十幾年的歲月，依稀迴蕩在耳邊。
「我要走了，小月亮，我要去住海邊的房子了。」
晚風順著防盜網吹進來，窗簾貼著地板，無聲地晃動了一下。
「你不跟我一起住嗎？」
白初賀最後看了眼這間房間，仔細地拉好窗戶，關上門，離開這套陳舊但溫馨的房子。
宋姨就在車裡等著，也沒有催，仿佛知道白初賀需要自己的時間。
「宋姨。」白初賀拉開副駕駛的門上車，「謝謝。」
宋姨笑了笑，「東西都拿上了嗎？沒事，有什麼需要拿的之後再回來拿就好，來回也不麻煩。」
白初賀想起嶺北那條市郊環海的路，「跨了兩個區，挺遠的。」
「是遠了點，不過開車也還好。」宋姨踩下油門，「再早點的時候，咱們家沒住嶺北，就住在新區市中心。那時候住的平層，雖然去其他地方都近，但上上下下也怪累的，特別是家裡還養著小狗，得天天遛。」
「嗯。」白初賀應了一聲，嶺北水苑的住宅區看起來確實很新，大概開盤沒多少年，「後來才搬到嶺北的嗎？」
白初賀現在心情出奇的平靜，思緒也不像之前那樣散漫無常，甚至還有心思分出注意力聽著車裡放的歌。
旋律很熟悉，還是剛才那首，恐怕是宋姨不小心按了單曲循環。
「對，後來才搬的。」宋姨說。
或許是留了心，白初賀忽然發現，那首他在來的路上沒興趣聽下去的歌曲後半段其實旋律也相當動人。