白皎的背越來越低，最後整個人趴在了桌子上，臉頰貼著試卷和手機屏幕，茶棕色的頭髮柔軟但凌亂地在桌面上鋪開。
他想到了之前在另一間臥室門前和白初賀的對話。
他問白初賀「那我以後就不能問你了嗎」，白初賀說可以，告訴白皎如果理解不了APP上的解析就微信問他。
安靜良久，書桌上傳來寂寞的聲音，迴蕩在安靜的臥室內。
「可是我想直接問你。」
可是APP講的不如你好，沒有你簡單易懂，沒有你思維靈活，沒有你邏輯清晰。
沒有你仔細耐心，也沒有你語氣溫柔。
書桌前塌下來的那截後背慢慢顫抖起來，一聳一聳，動作微小，但仍然發出了一些細碎的聲音，伴隨著臥室里的自言自語。
「可是我想直接問你，我還是想直接問你。」
書桌前的人一句又一句地重複著，仿佛只會說這一句話。
「哥，我不能去直接去問你了嗎？」
...
第二天醒過來時，白皎感覺自己的眼皮有點重，照了浴室里那面比自己原來的臥室要明顯大一圈的鏡子後，發現眼睛有點微微發腫。
他撓了撓頭，想起宋琉有時候會抱怨自己起了浮腫，然後說拿冰的東西敷一敷就好了。
白皎換了衣服下樓，感覺時間還早，準備先去廚房摸個勺子凍一下，敷敷眼睛。
餐廳里，桌子上似乎還沒擺上早餐。白皎一邊用勺子按著眼睛，一邊有意無意地在餐廳里四處轉悠，眼睛時不時瞥向通往二樓的樓梯。
「小寶下來了。」宋姨正在廚房裡忙活，看見白皎後把熱著的早餐端出來，「這是怎麼了？眼睛腫了？」
「嗯...嗯。」白皎一張口，發現自己的聲音有點啞，嗓子好像也有些緊，心裡反倒嚇了一跳，但不想宋姨擔心，打了個哈哈矇混過去，「昨天窗戶沒關緊，吹了點風。」
「真是的，還這麼粗心。」
白皎的身體不好，時不時確實會有些小毛病，家裡人都已經習慣了。宋姨說了他一句，也沒多想什麼。
勺子被捂熱了，失去了冰敷的效果。白皎把勺子擱著，在餐桌前坐下。
杜賓從客廳那邊溜達過來，看見白皎後搖了搖尾巴，也在白皎腿旁蹲下。
白皎剛才一直不停地往樓梯那邊瞄，眼神收回來之後才發現桌子上只有一份早餐。
他感覺自己可能還有點沒睡醒，「初賀哥的呢，他不吃嗎？」
宋姨把白皎用過的那個勺子收走，轉身時聲音擠進白皎的耳朵里。