「你為什麼不願意告訴我呢？」
已經是深夜，臥室沒有開燈，只有一點月光斜映進來，安靜又柔和地照出房間內隱隱約約的輪廓。
臥室里，一點點抽泣聲被悶在繭內，像月光一樣，虛無縹緲。
...
陰家巷的房子內，白初賀站在廚房，望著窗外皎潔但沉默的月亮，手裡握著已經掛斷語音的電話，垂在身旁。
廚房的窗戶開著，白色的窗棱染著上一任房客留下來的痕跡，被油煙燻得微微發黃。
白初賀搬進來後將整個房子收拾得很乾淨，用消毒液將整個廚房的窗戶都擦了一遍，但這些歲月留下的印記已經滲進了房子內部，是消除不掉的。
今夜的氣溫很涼，其實自從立秋之後，屬於晚夏的溫度慢慢隱去，每天晚上的溫度都談不上溫暖，但今晚的風讓他覺得格外的涼。
風從窗口吹進來，吹到白初賀的臉上，但還沒有完全吹醒他，無法讓他冷靜下來。
陰家巷和嶺北水苑一樣，入了夜就會變得很安靜。但嶺北的安靜是優美完善的環境帶來的寧靜，陰家巷則是一種被丟進歲月深處的寂靜。
黑暗中，樓下響起零星的動靜，有人踢翻了酒瓶，罵罵咧咧地啐了一句，點了根煙繼續往前走，一點橙紅色的亮點在昏暗中飄飄蕩蕩，劣質菸草的味道飄了上來。
白初賀對煙這種東西無感，甚至有些厭煩。三中多的是不良少年，抽菸已經變成了他們的默認行為，就連何復也會抽菸。但白初賀身處在這樣的環境中，從來沒有碰過這東西。
何復曾經在抽菸的時候給他遞過煙，被他拒絕後，嘀咕著白初賀大驚小怪。
煙會讓白初賀想起骯髒不堪的尾子洞，丟在橋洞邊上的菸頭，煙霧繚繞的划拳聲。
住在尾子洞的人幾乎都是這個社會的最底層，抽不起多好的煙，路上別人丟的煙屁股就可以夠他們放鬆享受一回。
小月亮身體不好，每次聞到這些劣質的煙味就會咳嗽，咳得眼睛發紅，小聲地和白初賀說：「小狗哥哥，我的頭好暈。」
開書店的安嬸在當時的小月亮心中是這個世界上最聰明的人，去書店時，白初賀聽見小月亮問安嬸，為什麼聞了煙味會頭暈。
安嬸則會板起臉告訴小月亮，抽菸的都是壞孩子，不要去學。
小月亮聽完後會點點頭，然後很天真地問安嬸，那念書的人就不會抽菸，對嗎，因為愛學習的人一定是好孩子。
安嬸哄著小月亮，說他說得對。
等回到尾子洞後，小月亮和他躺在同一張小破床上，和他說悄悄話，說安嬸說了，好孩子是不會抽菸的哦，他想當一個好孩子。
白初賀不知道小月亮如果還在的話，還記不記得這些。這麼多年，他一直把小月亮那句欽佩又嚮往的話記在了心底。