大慶給他那張照片後，他曾經仔細看過很多遍，幾乎已經將上面的小月亮的模樣完整地刻進了腦海里。
但看見季茹讓助理新洗出來的這張照片時，白初賀還是感到一陣恍惚。
一模一樣的圖，但在沖洗技術的進步下，小月亮那根吊墜的閃光明亮清晰了很多，甚至讓他覺得再多看一秒就會晃到眼睛。
就像小月亮明亮純淨的雙眼一樣。
小月亮那頂掉了一個球的毛線帽子，套在層層疊疊的單薄舊衣服外稍大的那件外套，裹住半張臉的洋綠色圍巾。
這些東西白初賀都很熟悉，因為能為小月亮禦寒的衣服只有這些，穿髒了小月亮和他就去找舊水管洗，每件衣服的樣式，顏色，和皮膚接觸時的觸感，他都記得。
但那些過去的事情已經封存在回憶里太久，不夠鮮明，直到他再一次看見清晰的照片。
大慶的那張塑封式老照片上，人物的邊緣已經因為相紙放得太久而變得過曝，朦朧不清，像暈了一層光。
而這張相片上，白初賀甚至能看見小月亮的外套泛起的毛邊，支棱著，心酸地暴露在寒風中。
仿佛伸出手，就能摸到那種熟悉的觸感。
一切再度清晰起來，和他在白皎身上感受到的源源不斷的熟悉感一起，隨著這張照片一起變得不斷強烈，折磨著他。
他身邊似乎出現很多個年幼的他，被叫做狗兒的他，用兇狠的眼神盯著自己，指責著他當初不夠用心，控訴著他如今漸漸移情。
這些來自自己內心的指責聲讓白初賀沉重到幾乎喘不過氣。
白初賀仍然坐在休息室柔軟的沙發椅上，但雙肩卻像在無形中壓上一塊又一塊秤砣，壓著他，幾乎要將他壓垮。
他的肩膀不受控制地沉下去。
事到如今，多年過去，他無法分清自己對小月亮的執著究竟是來自過去的情誼，還是來自那個冬天的悔恨。
季茹的聲音傳來，「是不是比以前給大慶的那張清晰很多？」
白初賀的嗓子眼乾澀不已，他下意識地想「嗯」一聲，但喉嚨里只發出一聲晦澀不明的響動，於是他點點頭。
季茹卻沒再就這張照片說下去，突兀地提了一句，「初賀今年十七了吧？」
白初賀用力了一些，胸腔的氣息擠出喉嚨，颳得嗓子刺痛不已，「對。」
「多年輕。」季茹放下手裡的茶杯，她悠悠一聲，像是感慨，又像是包含了些其他沒有道明的東西，「你才十七呢。」
大慶的聲音又飄了過來，他和季茹很久沒見，敘著舊。
「季老師看起來精神的很，我看一樣年輕。」
季茹笑他，「我以前遇見你們的時候還三十來歲，當然年輕，如今都快奔五了。」
大慶擺手，又說了一些讓人聽了心裡很舒坦的話。