谢昀发现自己开始不自觉地寻找沉青的身影。
起初他并未在意。
军中事务千头万绪，斥候营新编，副尉需与主帅频繁对接，这本是分内之事。
可渐渐他发现，那些“分内之事”里，总有一些多余的时刻——
比如她禀报完军务转身离去，他会望着帐帘多出神一瞬。
比如她与将士们一同在校场上操练，他会驻足多看几眼那挽弓时绷紧的背脊线。
比如夜巡时路过斥候营的帐篷，他会在那盏迟迟未熄的灯火前，想她是否又忘了时辰。
他不愿承认，却也无法否认
他开始在意她。
不是将领对部属的在意。
是另一种。
更深、更私密、更难以启齿的。
那是什么呢？
这日黄昏，谢昀在帐中批阅斥候营呈上的巡边日志。
沉青立在一旁，等他将几处疑问圈出，好回去重新勘校。
暮色从帐帘缝隙渗进来，将她半边脸映成柔和的淡金。她安静地站着，背脊笔直，目光落在他案上那卷摊开的地图，神情专注，像在默记什么。
谢昀落下最后一笔，抬眼。
她正微微侧着头，一缕碎发从鬓边垂落，被窗缝挤进的晚风拂起又落下，痒痒地蹭着她的脸颊。她浑然未觉，只是抬起手，随手将那缕碎发别到耳后。
动作很轻，像拂开一片落叶。
谢昀的目光追着那指尖，直到它没入耳后那片被发丝遮掩的、小小的、柔软的凹陷。
他忽然想起很多年前，汴京城的某个春日。
裴钰也是这样站在窗边，也是这样一缕碎发垂落，也是这样漫不经心地抬手将它别到耳后。
他那时站在廊下，心跳漏了一拍。
如今，这一幕重演。
只是窗前的人换了。
谢昀垂下眼，将那一瞬的恍惚压下去，指着一处标注道：“这里，日期有误。”
沉青凑近来看。
她的气息很近，带着操练后尚未散尽的汗水与尘土的味道，混着一点点青草和皮革的气息，不香，却莫名让人心安。
“是属下的疏失。”她接过册子，低头细看，“明日便去核查。”
她退后一步。
那缕气息也随之远去。
谢昀没有说话，只是“嗯”了一声。
沉青收好册子，行礼告退。
帐帘落下，将她的背影与暮色一并隔在外面。
谢昀独自坐着，望着那仍在微微晃动的帐帘，很久没有动。
他在做什么？
明明千里之外，还有一个人在等他。
明明那些誓言、那些思念、那只从不离身的旧香囊，都是真真切切的。
可他的心，为何会在此刻，为另一个人漏跳一拍？
他不知道。
他只知道，这份不该有的悸动，让他感到前所未有的……
——不是愧疚。
是恐惧。
恐惧自己竟会这样轻易地动摇。
恐惧那份支撑他走过无数死境的挂念，会在某个他不曾防备的时刻，被另一个人取代。
恐惧他终究不是自己以为的那样坚贞。
他闭上眼，将那只手按在心口。
隔着衣料，他能摸到那个香囊的轮廓。
钰兄。
他在心里默念。
钰兄。
像念一句咒语，像抓住一根浮木。
可那浮木在他掌心，似乎没有从前那样坚实了。
与此同时，周霆那边传来消息——军中内奸，有眉目了。
谢昀将那份名单看了叁遍。
十一个名字。
从上至下，从参将到伍长，从掌管辎重的文吏到负责传令的斥候。像潜伏在肌理深处的恶疮，一朝暴露，触目惊心。
最让他心寒的，是那个排在首位的名字。
贺云峥。
云州大营的兵马参将，从四品武官。谢昀的副手之一，跟随他征战五年，叁年前狄人突袭雁门，是他率百骑断后，身中七刀仍死战不退。
谢昀亲自给他斟过庆功酒。
如今，这双手要亲自将他送上刑台。
夜半，谢昀独自提着一壶酒，去了贺云峥被软禁的营帐。
帐中只点了一盏孤灯，贺云峥坐在案前，手边没有镣铐，也没有看守。他只是安静地坐着，像在等什么人。
听见脚步声，他抬起头。
看见谢昀，他没有惊惶，也没有辩解。
他只是笑了一下，那笑容里有疲惫，有释然，还有一丝不易察觉的愧怍。
“将军来了。”他说，“比我想的晚一些。”
谢昀在他对面坐下，将酒壶搁在案上。
“为何？”他问。
只有两个字。
没有质问，没有愤怒，甚至没有失望。
他只是想知道为什么。
贺云峥沉默了很久。
久到谢昀以为他不会回答了。
然后他听见那个跟随自己五年的老将，用一种近乎麻木的、平静到可怕的语气说：
“二皇子的人找到我母亲。她七十了，住在老家的破宅子里，每个月靠我寄回的俸禄买药续命。他们说，只要我听话，就保她安享晚年。”
他顿了顿。
“将军，我没有办法。”
谢昀没有说话。
他倒了碗酒，推到贺云峥面前。
贺云峥端起，一饮而尽。
“那封调虎离山的假情报，是我递出去的。”他将空碗放下，声音低哑，“王虎的死，叁百精骑的死，都是我的罪。”
“我知道我该死。”
“可我不后悔。”
他抬起头，与谢昀对视。
“将军，我不怕死。可我怕我娘死的时候，身边连个送终的人都没有。”
谢昀看着他。
看着那张被边关风沙磨砺得粗糙的脸，看着那双熬了无数个夜、射了无数支箭、此刻却布满血丝的眼睛。
他想起五年前，贺云峥初来云州，还是一个沉默寡言的低阶校尉。他母亲病重，他借遍了所有能借的人，最后还是凑不够药钱。谢昀从自己的俸禄里支了五百两，说是“预支的军饷”。
贺云峥没有说谢。