林岚默默地、动作有些迟钝地整理好自己的衣服。布料摩擦过皮肤，带来细微的刺痛。每穿上一件，就好像把刚才那个破碎的自己又包裹起来一点，但那层“正常”的外壳下，一切都不同了。
陈野起身去了客厅。很快，他拿着钱回来，是早上他妈妈留下的那些。他脸上已经恢复了平常那种随意的神情，好像刚才那段黑暗的插曲从未发生。
“走，”他晃了晃手里的钞票，语气轻松，“带你去吃饭。”
说完，他非常自然地伸出手，拉住了林岚的手，将她从沙发上带起来。他的手掌温热，干燥，紧紧包裹着她的。
林岚被他牵着，脚步有些虚浮地跟着往外走。路过客厅的镜子时，她瞥了一眼里面的自己：头发微乱，脸色苍白，嘴唇有些红肿，但外表看起来……似乎一切正常。一个刚刚和“男朋友”一起学习、准备出去吃饭的普通女高中生。
只有她自己知道，心里某个地方，有什么东西彻底碎掉了，再也拼不回去。而陈野此刻这种理所当然的牵手、这种安排晚餐的姿态，像一把温柔的锉刀，正在将她那些尖锐的痛感和愤怒，一点点磨平、磨钝，磨成一种麻木的、便于携带的困惑。
外面天已经黑了。楼道里的声控灯随着他们的脚步声亮起。陈野握紧了她的手，走下楼梯。
林岚看着他的背影，看着两人交握的手。那股奇异的、矛盾的暖意又冒了出来，微弱，却顽固地对抗着心底那一片冰冷的荒芜。
她分不清，这顿饭是安抚，是奖赏，还是仅仅为了把“程序”走完。她只知道，自己已经失去了说不的力气，甚至可能，正在慢慢失去感到愤怒和疼痛的能力。