“柳禹！別光坐著啊！”朴宝剑唱完一曲，把另一支麦克风塞到他手里，“来一首！你可是yg出身，唱歌肯定厉害！”
李惠利也期待地看过来。
柳禹失笑，回了句“在和剧组聚餐，吃了韩牛，放心。你早点休息，別熬夜。”，才把手机调回静音，重新塞回口袋。
拿著手里的麦克风，许多韩文歌的记忆都已模糊，只有一首歌，旋律和歌词，是难以忘记的。
“那就，帮我点......”他顿了顿，说出那个歌名，“《急救室》。”
朴宝剑愣了一下：“那首？老歌啊......不过確实经典！”他麻利地在操作。
前奏响起，柳禹举起麦克风，第一句唱出口的瞬间，连他自己都怔了怔。
这具身体的嗓音条件......真好。
“???????（我正在后悔）”
歌词从喉咙里流淌出来，不需要思考，每一个字都像早已等待在那里。属於原身柳禹的肌肉记忆？还是两个世界残影的叠加？
他不知道。
“??????????（可能是因为你一直对我太好）”
“???????（所以我才会漫不经心）”
他只知道自己唱得很稳，稳得不像有些醉了的人。旋律在包房里迴荡，朴宝剑忘了起鬨，李惠利忘了笑，两人都安静地坐著，看著他。
“?????????（你这个傻瓜，那不是真的）”
一首歌唱完，余韵还在房间里盘旋。
朴宝剑率先跳起来，用力鼓掌：“哇！大发！柳禹你......你这嗓子不出专辑可惜了！真不愧是yg出身啊！”
李惠利也跟著轻轻鼓掌，眼睛在流转的灯光下显得格外迷离，她微微偏著头，声音掺著一点被酒精与氛围浸透的轻柔：“真好听......”
柳禹放下麦克风，笑了笑：“行了，你们也太夸张了。”
记忆碎片里，確实有金室长打算培养他当主唱的片段。只是没想到，这具身体的天赋，比他以为的更好。
柳禹走向李惠利，练歌房迷幻的灯光掠过他的侧脸，步伐因酒精而略显慵懒，停在距离她半步的位置，微微倾身，將麦克风的手柄那头转向她，递到她触手可及的面前。
“该你了。”他的声音比平时更低，“德善xi。”
这个距离，李惠利能看清他眼底映著流转的霓虹，能闻到他身上淡淡的酒气。
如此平凡的画面，不知为何，她好像再一次心动了。
“该我们girlsday展示真正的实力了！”朴宝剑立刻在旁边起鬨，用力拍著巴掌，“现场live！”
李惠利被朴宝剑那声洪亮的起鬨声拽回了现实，“啊、哦......”她有些慌乱地应著，伸手接过麦克风。
柳禹坐回沙发，顺手拿起桌上的手摇铃鐺配合地摇了摇，发出清脆的响声：“girlsday！letsgo!fighting!“
朴宝剑还在旁边笑嘻嘻地摇著他那个铃鐺：“惠利啊，別有压力！就算跑调我们也会假装没听见的！”
李惠利被两人一唱一和弄得有些不好意思，握著麦克风清了清嗓子：“你们別这样，我压力好大......”
“有什么压力！”朴宝剑已经站起来，“我们可是最专业的应援团！柳禹，节奏打起来！”
柳禹看著朴宝剑夸张地开始模仿偶像演唱会粉丝的应援动作，忍不住笑出声。他配合地摇动手腕，铃鐺声不算整齐，却透著活生生的热闹。
“好啦！安静！马上开始！”
前奏响起，不是当下流行曲，是一首老歌，《为你补妆》。
柳禹坐回沙发角落，朴宝剑凑过来撞了撞他的肩膀，压低声音：“喂，你发现没？惠利今晚......有点不太一样。”
柳禹没接话，只是看著李惠利的背影。
米色上衣的布料在迷幻灯光下呈现出柔和的质感，挽起的长髮下露出一截白皙的后颈。
“???????（偶而地来找我）”
“????????（留下爱而离去的你）”
没有技巧性的炫技，甚至算不上完美。可正是这份並不完美的真实，让这首歌有了截然不同的质地。
原曲里那种克制的悲伤，在她的嗓音里被重新解构。
悲伤仍在，却更柔软，更私密，更像深夜独处时对著镜子的喃喃自语。
“?????????????（那时由於太小而不太懂得真爱）”
“????????????......（现在才完全明白，虽然微不足道......）”
灯光曖昧地旋转，將她笼罩在一片朦朧的光晕里。
“?????????????（但请你接受我为你保存的爱）”
她握著麦克风，没有看屏幕上的歌词，视线虚虚地落在房间某个昏暗的角落。
但柳禹能感觉到，她的余光，她的注意力，她歌声里每一丝细微的波动，都像无形的丝线，缠绕在他所在的这个方向。
朴宝剑早已经忘了起鬨，他安静地靠在柳禹身边，眼神有些放空，似乎也被这意料之外的演唱带入了某种情绪。
“?????????????（无论如何我们都要重新开始我们的爱）”
最后一个音符落下，余韵在隔音並不算好的包房里迴荡，被隔壁隱约传来的鬼哭狼嚎般的歌声衬得格外寂静。
李惠利放下麦克风回过头，脸上已重新掛起了大大咧咧的笑容：“怎么样？没跑调吧？”
“哇！！简直神了！”朴宝剑猛地跳起来，夸张地用力鼓掌。
李惠利笑著捶了他一下：“少来！你刚才明明在打瞌睡！”
“哪有！我那是沉浸式欣赏！”朴宝剑辩解著，又把矛头转向柳禹，“柳禹，你说！惠利唱得是不是超好？”
柳禹拿起茶几上的一瓶未开的矿泉水，拧开，递向李惠利。
“当然，唱得非常好！比原唱多了点不一样的味道。休息一下，喝点水吧。”
李惠利看著他递过来的水瓶，笑意从嘴角蔓延到心底，接过水时，指尖不经意擦过他的手指。
“谢谢。”
她小声说。