陈惠山靠着沉沐雨的床头，腰后垫着她的抱枕，腿上盖着她的碎花被子。
刚才他折腾半天，最后被沉沐雨扒掉外裤扔到床上，现在他情绪稳定了一点，手抖症状也好多了，但是沉沐雨还握着他的手。
养生壶里在煮燕麦牛奶，沉沐雨盘腿坐在他旁边，单手滑开他的手机。陈惠山知道她手机密码，她同样也知道他的，沉沐雨点进通讯录：“你给陈惠河的备注是什么？”
陈惠山说：“就是陈惠河。”
沉沐雨找到号码拨过去，等待音提示了两声，房间里没人说话，显得很安静。
很快陈惠河接通：“喂，惠山。”
沉沐雨说：“是我。”
电话那头短暂沉默，陈惠河问：“他怎么样了？”
“还行吧，比刚才好一点。”沉沐雨打量陈惠山，“他说他的药吃完了，但他不记得名字了。他吃什么药？告诉我药名，我去买。”
“是处方药，你别买了，我车里还有两盒。”陈惠河说，“我送过去，方便吗？”
“你在R城？”
“今早刚到。酒店地址给我。”
沉沐雨说出酒店名字，影视城附近的酒店陈惠河很熟，他“嗯”了一声：“十分钟。”
陈惠山试着把手从她手里抽出来，但是没成功。
沉沐雨挂断电话，问：“怎么了？”
“我手出汗了，别握着了。”陈惠山说，“很脏。”
沉沐雨其实不觉得汗液有多脏，但是陈惠山有洁癖，大概跟她的接受程度不一样。她尊重他的感受，松开他的手，不巧湿巾用完了，她说：“我把毛巾打湿，给你擦擦。”
床头柜放着一把折迭水果刀，沉沐雨走到卫生间门口，又快步回来把刀子揣进口袋。
陈惠山说：“不至于吧。”
“新毛巾标签还没拆，我得拿刀子拆一下。”沉沐雨说。
陈惠山淡淡一笑，点点头：“好。”
很快她拿着热毛巾回来，没擦他的手，先擦了擦他的脸。
陈惠山刚哭过，脸上挂着泪痕，毛巾温热厚重，他闭上眼睛，沉沐雨俯身凑近，轻轻擦他的眼角和脸颊：“你跟陈惠河长得好像啊。”
“很多人都这么说过。”陈惠山说。
很多人都这么说过，他们说他像陈惠河，又说他不如陈惠河。
陈惠河太优秀了，从小到大，每个学段读的都是当地最顶尖的学校，他总是考第一名，陈惠山再努力也没法超过他，他一路考进哥哥读过的学校，那些学校都很难考，可他考进去，也不会有人夸奖他，旁人眼里，他只不过是做得跟哥哥一样好而已。
张兰卿很少给他买衣服，家里太穷了，她把陈惠河的旧衣服洗干净，留给以后的陈惠山穿。
他玩陈惠河玩过的皮球，骑他骑过的自行车，他的画纸是陈惠河用过的草稿纸，一根铅笔被陈惠河用到只剩几厘米时，它被张兰卿削尖，塞进他手里：“惠山手小，用铅笔头画画最合适了。”
他穿着陈惠河的旧衣服跑出去玩，邻居奶奶望着他笑道：“哎呀，我还以为是惠河呢。”