“你不适合去。”他说。
简单几个字，没有解释，没有补充，像是在陈述一个无需辩驳的事实。
办公室里短暂地安静下来，林知夏站在那里，没有立刻说话。
她发现当她真的从他嘴里，听到这样的答案以后，自己居然并没有预想中的那么愤怒了，甚至没有委屈。
更多的是一种——清醒。
“是因为昨晚吗？”她问。
林知夏并不确定，自己有没有资格把事情往“昨晚”上联系，只是这个时间点，实在太巧了。
她没有提清吧，也没有提周屿，只是把问题压缩到最核心的地方。
沈砚舟的回答很快：“和昨晚无关，这是工作判断。这种场合，对你来说负担太大。”
林知夏笑了一下，很浅：“你甚至没问过我能不能。”
沈砚舟的神色依旧克制：“我不需要问，这是我的决定。”
这句话落下的时候，她终于明白了。
根本不是沈砚舟不在意她的感受，而是在沈砚舟的价值体系里，她的感受，从来不在需要被他纳入决策的那一栏。
“我明白了。”她说，没有争辩，也没有再试图解释自己。
林知夏转身准备离开，可就在这时总裁办公室的门被推开了，许清禾迎面走了进来。
她今天穿了一条很显气色的明黄色长裙，头发低低挽起，整个人看起来既端庄又从容。
许清禾走到沈砚舟的办公桌前，极自然的说了一句：“沈总，我刚收到酒会安排，过来确认一下流程。”
林知夏将那句无比清晰的话，一字不漏的听了进去，然后她攥紧了纤长手指，利落转身走了出去。
———
她回到行政区的时候，办公室里依旧很安静。
键盘声、打印机声、一切都和她离开前没有任何区别。
只是她还是能隐隐感觉到一些人，偷偷将目光落在了她身上，讨论声被刻意压低，还是会飘来几句在她耳朵里：
“沈总好像特意删掉了林助理的名字哎！”
“她在行政部也待了这么久了，活也干的不错，不至于坐冷板凳吧？”
“真可怜啊，她应该是得罪沈总了。”
林知夏坐回自己的位置，将耳机拿出来，戴进耳朵里，屏蔽所有声音，然后一切如常的打开电脑。
屏幕亮起的那一刻，她才意识到，自己的手指有一点冰，当被她刻意调大的音乐声，在耳朵里响起的那一刻，她的眼眶还是无法抑制的湿了一下。
她关掉了那封内部邮件，没有再多看一眼。
接下来的一个小时里，她把所有注意力都放在工作上。
流程表重新校对了一遍，合同附件检查了两次，会议纪要按节点拆解清楚，发给各部门确认。
————
门关上之后，偌大的总裁办公室里，重新恢复了安静。
沈砚舟站在原地，没有立刻坐回办公桌前。
他很清楚，刚才他和林知夏的那场对话，从逻辑上来说，没有任何问题。
她确实不适合那种场合。
公司内部酒会的名单，被送到他桌上的时候，其实已经是最终版本了。
这种级别的酒会，本就不需要他亲自过目。流程、人员、分工，都会由特助陈牧提前筛好。
可最后那一行的名字，却偏偏落进了他的视线里。
林知夏，他盯着那三个字，看了两秒。
很短的时间，却已经足够他迅速判断出——这个场合，并不适合她。
不是她的能力问题，也不是她身份不够。
恰恰相反，正因为她做事太认真、太容易被看出来、所以才太容易被人盯上。
沈砚舟心里很清楚，公司内部的酒会，看起来是交流资源、拉近关系的场合，实际上却是信息交换、试探边界、博弈权力的地方。
有些人是猎人，有些人只是被端上桌的筹码。
她属于后者，他很清楚这一点。
而他历来，很少会对这种小事出手，更不会亲自出手进行名单调整。
所以，方才当他没有把那张名单合上，而是直接伸手，动作干脆的将林知夏那个名字划掉时。
站在一旁的特助陈牧，明显愣了一下：“沈总，林助理的名字是行政部那边报上来的，流程上……她是可以参加的。”
沈砚舟没有解释。
“她不去。”他只说了这样几个字，语气虽然不重，却没有留下任何回旋余地。