林知夏的呼吸骤然停住了，视线里只剩下沈砚舟不断向她逼近的，好看至极的脸。
下一秒——他的吻落了下来。
很轻，轻得像试探，却又很准，准到像他早就想过无数遍了。
林知夏整个人都僵住了，指尖在他胸口蜷紧，心跳像撞碎了肋骨，大脑一片空白，所有声音都被抽走，只剩下唇上的触感——
温热、干燥、带着他身上那股雪松气息。
他没有立刻深入，只是停在那儿，轻轻压着她的唇，像给她最后一次退路。
可林知夏没有退，她连退的力气都没有了，睫毛剧烈颤抖，眼尾发红，呼吸乱得像完全被他控制了节奏。
沈砚舟的吻不再克制，舌尖终于探入，那一下很轻，却像一把钥匙，直接打开她所有防线。
林知夏的喉咙发出一点极轻的颤音，像被逼出了一声喘。
沈砚舟的呼吸骤然更重，终于被她这点反应击穿了最后一点理智，吻瞬间加深。
不再是试探、是狠狠地掠夺，是把她的呼吸、她的呜咽、她的声音、她的退路全部吞掉。
他吻得很深，深到她腿几乎站不住，深到她只剩本能地抓住他的衬衫前襟，指尖用力到发白。
她被迫仰头，唇瓣被他碾得发麻，舌根都发酸，在他的节奏里失控，呼吸一下一下断开。
整个腰都在发软，背脊抵着栏杆，冰冷金属让她更清晰地感受到——
她正在被沈砚舟吻着。
沈砚舟似乎察觉到了她的脱力，宽大的手掌，从她后颈滑到她腰侧，掌心扣住她纤瘦的腰，把她抱得更紧了。
林知夏浑身一颤，隔着衣料，她清晰地感觉到他的体温和力量。
这根本就不是温柔的拥抱，这是压抑太久后的爆发。
她的理智被吻得七零八落，眼眶发热，手指发软，彻底失去了力气，鼻尖却开始发酸，整个人像被拽回十七八岁那场暗恋。
整个脑海里，只剩下一个念头，清晰得像雪夜里唯一的火光——这是她的初吻。
是她少女时代，放在心里暗恋了整整三年，一直喜欢到现在的人给她的初吻。
她曾经无数次想象过这个画面。
想过在走廊的转角、在放学后的操场、在雨天的公交站、在深夜的路灯下——
她会不会忽然遇到沈砚舟，他会不会突然低头，像所有童话故事里写的那样，轻轻吻她一下。
可那时候她连想都不敢想，怕亵渎了他。
她只敢把自己藏得很深，藏在最后一排的位置，藏在作业本的边角，藏在每一次目光不敢停留超过两秒的克制里。
那时她连“沈砚舟”这三个字，都不敢在心里喊得太大声。
怕被他听见，怕被命运听见，更怕一旦承认，就会变成永远无法实现的奢望。
可现在——他真的在吻她。
这不是错觉，也不是做梦。
他的唇贴着她的，带着压抑到极致的力量，呼吸灼得她发烫，像一场不容拒绝的侵占。
林知夏心跳乱得不像话，她能清晰听见自己的血液在耳膜里轰鸣，像海水拍岸，一下又一下。
那份喜欢像被压了太久的潮，在这一刻终于冲破堤岸，把她所有的理智都冲得一干二净。
她甚至不知道自己该怎么回应他的吻——
她不会。
她从来没有吻过谁。
所以只会在他的吻里失序，只会在他靠近的一瞬间，彻底忘了自己辛苦维持的冷静和边界。
林知夏本能地闭上眼，任由自己沉下去。
沉进他掌心的温度里，沉进他呼吸的雪松味里，沉进他一寸寸逼近的占有里。
在心底终于承认了那件，她一直不敢承认的事——
她一直在等他，一直等到了现在。
曾经她以为自己已经学会放下了，曾经她以为自己不会再为他心动了。
可现在，只要他吻她一下，她就会立刻回到十七岁。
回到那个坐在考场最后一排，偷偷看他背影的林知夏。
回到那个连喜欢都不敢说出口，却在考试第一次分到与他同一个考场时，心跳都会失控的林知夏。
回到那个明知道够不到，却还是固执地、笨拙地一直仰望他的林知夏。
她的眼角慢慢渗出一点湿意，不是因为难过，是因为太满了，满到她胸腔发胀，满到她几乎想哭——
原来她真的会等到。