“进去吧，你身子还虚，受不得风。”麦晴说。
他“嗯”了一声，迈步往里走。
山庄还是那个山庄，却好像什么都变了。
他每天能慢慢走十分钟左右，就踱步到后山，替白雀去看看黄叔。
山花开了漫山遍野，一派春和景明。他坐在小坟包旁，习惯性地找了个遮阴的地方，才想起少了那个害怕被晒坏的人。
小坟包边上不知何时长出了狗尾巴花，风一吹，就蹭人似的摇起来，像是在问：怎么只有你一个人？
纪天阔不知道该怎么回答。
良久，才冲小坟包苦涩一笑，“抱歉啊黄叔，我食言了。答应你的事，没有做到。我实在太没用了。”
狗尾巴花还在摇，像是不满意这个回答。
平日里，他去得最多的地方，就是白雀的工作室。有时候陪陪黄叔，有时候就在门口的石阶上坐着。
那间房子的门紧锁着，他进不去，就那么坐着，看着远处的山。他通常会坐很久很久，久到太阳从东边挪到头顶，又从头顶滑向西边。
李妈来后山找他，远远看见他坐在石阶上，一动不动。她走近了几步，想喊他回去吃饭，又没喊出声。最后只是偷偷摸了把眼泪，转身走了。
回去后麦晴问她：“老大呢？”
“在那边坐着呢。”李妈终究是没忍住，又说道，“大少爷是我从小带到大的，没见他示过弱。懂事后，做手术都没哭过。今儿看到他红着眼掉眼泪，我看着心里难受。”
麦晴低着头，摆弄手里的茶杯。茶杯里的水早就凉了，她也没喝。
在脑损伤后，纪天阔的记性变差，总觉得忘了一件很重要的事，可无论如何也想不起来。一想，就头痛难耐。
一个多月后，他恢复了正常生活。
虽然处理工作仍感到吃力，但他还是去了公司。集团离不开他，况且他也需要早点拥有接手的能力。
爷爷再动怒，也要不惜一切代价把他留下，是因为他知道，集团需要一个有能力的接班人，纪耀没有纪天阔不行。
他整个人瘦了一大圈，本该合体的西装穿在身上，竟有些空荡荡的。姚烨每次看见他，都觉得他好像又瘦了一点，但从来不敢问。
有一次开会，纪天阔坐在主位上，听底下人汇报。姚烨在旁边做记录，偷偷看了他一眼。纪天阔盯着面前的文件，没什么表情。阳光从窗户照进来，照在他脸上，姚烨忽然发现，他眼底有一圈很淡的青。
散会后，姚烨收拾文件，犹豫了一下，问：“小纪总，您最近睡眠还好吗？”
纪天阔看了他一眼，没回答，只说：“下午的行程发我邮箱。”
姚烨应了一声，不敢再问。
纪天阔每天按时上班，按时下班，按时吃饭，按时睡觉。他把日子过得很充实，每一个时间段都填得满满当当，没有空隙。
可每到夜深人静，他还是会想起白雀。
想起他笑起来的样子，想起他高兴时的雀跃，想起他不满时的撇嘴，想起他缩在自己怀里时的体温，想起他小病大嚷时的撒娇。
然后他就会失眠，睁着眼看天花板，看到天亮。
恋童癖的污名彻底洗干净之后，张屹磐便投来橄榄枝。
这是个好机会。纪天阔不想错过。他前去拜访，特意带上了白雀的回礼——那件他一有空就拿出来做的小玩意儿，做好后一直放在纪天阔办公桌的抽屉里，今天终于派上了用场。
张屹磐看着桌上巴掌大的纸艺作品，左看看，右看看，看不明白。他抬眼问纪天阔：“你懂这个吗？什么意思？”
纪天阔笑笑，转头看向站在一旁的青水：“青先生肯定明白。”
青水端详着。那是一个纸艺作品，透明的纸折成一片片流动的形状，上面托着个嶙峋的物件。
他伸出手，指了指：“这个纸折的是水。黑色的，是石头。很漂亮。”
张屹磐一听，立马乐起来：“哎！那不就是我和你吗！”
他一喜，拍着桌子哈哈大笑，然后很爽快地提笔在合同上签了字。
签完之后，他又拿起那个小玩意儿端详了半天，啧啧称奇：“头一回知道纸还能折成水，还以为顶多就折折动物啊，树叶啊，花啊什么的。”
树叶……
树叶！
纪天阔脑子里突然有什么东西闪了一下。他抓住线索般，顺着摸上去……
树叶——礼物——工作室——钥匙！