——松香。
易清昭用力握住颤抖的双手，没抬头：“嗯。”交握的双手被她夹在膝盖间，她顿了下才说，“有点紧张。”
严锦书挨着她坐下，右手掌心朝上碰了下易清昭的大腿，声音比以往要轻：“怕愿望实现不了？”
易清昭手指蹭了下膝盖，缓缓放在严锦书温热的掌心，下一瞬就被温柔包裹住。她的拇指在严锦书略硌的食指上来回轻蹭，声音也比以往更加忐忑沉闷：
“嗯。”
“滴——”
最后一抹光亮被窗帘隔绝在外，严锦书扔下手里的开关，不容置疑地分开易清昭的五指挤进去：“很快就到零点了，真的不打算告诉老师？”
易清昭盯着彼此交叉相握的手指，眉眼低垂张开的唇又合上，沉默了。严锦书见状不再追问，只紧了紧交握的手指。
时间在静默中流逝，墙壁上的电子屏散着幽幽的白光，死在距离她们十米外的空气中。
一、二、三……五十七、五十八、五十九……
心脏的跳动在此刻急促而猛烈。
六十。
数字在二人一瞬不眨的注视下跳转到00:00。
易清昭脑子里紧绷到极致的弦顷刻间崩裂，她下意识看向漆黑一片的身旁，手上的五指紧了紧，紧接着是严锦书潺潺细语在无声的空气中流淌：
“生日快乐，易清昭。”
——她可以许愿了吗？
易清昭脱口而出：“我可以许愿吗？”
话音落下的瞬间，易清昭感觉到柔软的掌心覆盖住她的嘴唇，她刚想询问就听到严锦书一字一句的承诺：
“我不会离开你，易清昭。”
易清昭眼睑乖顺地垂下，在黑夜里眨了下眼。
“嗯。”
易清昭被严锦书牵引着走到玄关，感应灯照亮了她浅笑的眼眸，严锦书的手搭上了门口的把手，用力下压。
“滴滴——”
刺耳的电子提示音响起，门纹丝不动。
易清昭茫然地看着那个红色的锁定图标。
严锦书的笑容不变，任由易清昭迷茫的视线落在她身上，她唇角稍稍扬起，露出易清昭最熟悉的，从容的笑：“易清昭——”
“易清昭。”
一模一样的音色从不同的方位响起，易清昭呆滞地看看身旁严锦书温柔的笑容，又看向走廊深处的黑暗里逐渐靠近、清晰的严锦书。
她的身体不可遏制地后退，猛地撞上冰凉的门板。
手腕被身旁的严锦书温柔又不容抗拒地握住，那熟悉的温度不断刺激着易清昭摇摇欲坠的神经，耳边是她源源不断地温柔低语：
“我在这里，易清昭，老师在这里。”
“老师永远不会离开你，过来。”
“易清昭——”身旁的严锦书上前一步不顾易清昭的抗拒牢牢将她揽进怀里，严锦书垂眸打量着不断推搡自己的易清昭，语调瞬间降至冰点，“为什么要推开老师？”
易清昭不停挣扎的手腕被一只冰凉的手掌握住，她愣怔地看着那只穿过"严锦书"身体的胳膊，视线上移掠过她的唇瓣，落在严锦书平静的眼眸里，喉咙不自觉地滚动出声：
“严老师……”
易清昭的声音轻到似在呼气，严锦书的脸色却因为这句话不易察觉地软了一丝。
“嗯，没吃药。”
笃定的语气好似一切都在她的掌握之中，易清昭手掌刚覆上她冰凉的手背就感觉到脖颈被死死勒住。
“嗬——嗬——”