院子里那几丛萧祇硬要种，却总被养得半死不活的茉莉，好歹在角落里挣扎出几星惨白的花苞，
香气被暑气蒸得发腻，混着晾晒草药的清苦味道，丝丝缕缕飘进半开的窗。
屋里没点灯，只有月光泼进来，在地上淌出一片水银似的凉白。
萧祇刚冲完凉水回来，只松松套了条亵裤，上身还湿着，水珠沿着紧实的腰腹线条往下滚，没入裤腰阴影里。
他胡乱擦了把头发，把布巾往架上一扔，走到床边。
柯秩屿靠在床头，就着月光在看一本薄薄的旧医书。
他穿着素白的细麻中衣，领口微微敞着，露出一截清瘦的锁骨和白天被晒得有些发红的颈子。
听见动静，他眼皮都没抬。
萧祇直接上床，膝行过去，带着一身未散的水汽和凉意，不由分说地挤进柯秩屿和床栏之间的空隙，
手臂一伸，从后面将人整个圈进怀里，下巴搁在他肩窝，湿漉漉的头发蹭着对方微凉的耳廓。
“热。”
柯秩屿终于出声，声音没什么起伏，但手里的书页没再翻动。
“你身上凉。”
萧祇闷声说，鼻尖蹭着他颈侧那块被晒红的皮肤，感受到底下温热的血流。
他抱得很紧，手臂横在柯秩屿胸前，掌心下是单薄衣料包裹着的胸膛。
他故意将身体贴得更紧，让两人之间几乎没有缝隙，湿热的胸膛贴着对方微凉的后背。
柯秩屿没再说话，也没推开他，只是微微偏了偏头，避开发梢滴落的水珠。
月光照着他半边脸，睫毛垂下的阴影很长。
萧祇的呼吸就喷在他颈窝，有点烫，有点重。
他的目光从柯秩屿微红的耳尖，滑到那一小段露出的脖颈，喉结，再往下，是衣领松垮处更深的阴影。
他的手臂紧了紧，掌心下的心跳似乎快了一点点，又或许只是他的错觉。
“今天去镇东头出诊，那家娘子给了包新茶。”
柯秩屿忽然开口，声音依旧平静，像在说一件不相干的事，
“说是她娘家山上采的野茶，味道冲，但解暑。”
“嗯。”
萧祇应着，嘴唇却似有若无地擦过他颈侧的皮肤，感觉到怀里的人轻轻一颤。
他低笑一声，声音在寂静的夜里显得沙哑，
“给你诊金了么？”
“几枚鸡蛋。”
柯秩屿放下书，似乎想转过身，但萧祇的手臂箍得紧，他没挣动，
“松手，我去点灯。”
“不点。”
萧祇不松，反而将脸埋得更深，贪婪地嗅着他身上的味道——那是他一点点强硬地染上去的气息，像野兽标记领地。
“就这么待着。”
柯秩屿不动了。
房间里只剩下两人交错的呼吸声，一个刻意放得沉重，一个压抑得轻缓。
月光缓慢移动，照亮萧祇横在柯秩屿胸前的手臂，麦色的皮肤紧绷，青筋微显，充满蓄势待发的力量感，
却又以一种绝对占有的姿态，缠绕着怀里清瘦洁白的身躯。
萧祇的手开始不老实。
原本规规矩矩放在胸前的手，指尖动了动，慢吞吞地往上挪，蹭过锁骨，抚上脖颈，
拇指指腹按在柯秩屿的喉结上，感受着那细微的滑动。
他的呼吸更热了。
柯秩屿终于抬手，按住了他不安分的手腕。
“萧祇。”他叫他的名字，声音里听不出情绪，但指尖有些凉。
“嗯？”
萧祇从喉间溢出一声，带着浓重的鼻音，湿热的唇几乎贴着他耳后的皮肤，
“我就摸摸。”
“你身上还有伤。”柯秩屿说。
前几天萧祇接了个棘手的单子，左肋下挨了一下，虽然不重，但伤口还没完全收口。
“早结痂了。”
萧祇不以为然，手却也没再往上，反而往下滑，重新落回腰间，掌心贴着细韧的腰线，缓慢地摩挲。
布料很薄，他能清晰地感受到底下肌肤的温热和线条。
“你下午给我换药的时候，不是看过了？”
他提到“换药”，语气故意拖得又慢又低，带着某种暗示。
下午换药时，他半裸着靠在榻上，柯秩屿垂着眼，用沾了药膏的指尖一点一点涂抹伤口周围，动作专业又冷静。
可萧祇盯着他近在咫尺的侧脸和微微抿起的唇，硬是看出了别的东西。
他当时就有点控制不住，抓住了柯秩屿的手腕，药膏蹭得到处都是。
最后是柯秩屿用银针在他胳膊上扎了一下，他才龇牙咧嘴地老实了。
柯秩屿没接话，只是偏过头，避开他灼热的呼吸。
月光下，他侧脸的线条有些紧绷。
萧祇看着他微微颤动的睫毛，心里那团火越烧越旺。
他知道柯秩屿的底线在哪里，知道这人表面上纵容他所有亲昵甚至过界的举动，但骨子里那份清冷和克制始终在。
越是这样，他就越想打破那层平静，想看到那双总是无波无澜的眼睛里，因为他而泛起涟漪，甚至……失控。
他忽然张开嘴，不轻不重地，在柯秩屿颈侧那块晒红的皮肤上咬了一口。
“嘶——”柯秩屿猛地吸了口气，身体瞬间绷直，手肘向后顶去。
萧祇早有防备，松了嘴，却就势握住他撞来的手肘，指尖在那敏感的肘窝里轻轻一挠。
柯秩屿浑身一抖，动作僵住。
“你属狗的？”
柯秩屿的声音终于带上了点恼意，试图抽回手。