秘书打来通讯，说会议延长，请夫人先用。洛芙娜坐在餐桌一端，面前摆着一份煎鱼，一份蔬菜汤。她切了一块鱼肉，送进嘴里，慢慢嚼。
以前这种时候，她会数刀叉的声音，会等脚步声，会难过。现在她觉得安静很好，甚至多喝了一半的汤，因为没有人看着她，没有人期待她保持什么角度。
阿列克斯回来时，已经过了十一点。
他放轻脚步走上楼梯，经过三楼时习惯性看了一眼，灯是暗的。他继续往上走，走到四楼房门前，脚步停住了。
门缝下漏出一道暖黄的光。
他站起来在原地，看着那道光。原来这就是家里有人等的感觉。
他以前经过三楼，门缝下有时也有光，但他从来没有停过，从来没有推开门。现在他才意识到，她当初坐在那片光里，等不到他，是什么滋味。
愧疚感像一块的糖霜，缓慢地渗进他紧闭的牙关。
他推开门。
洛芙娜坐在床边，背对着他，手里翻着一本旧画册，是她从疗养院带回来的，里面夹着几片冷杉林的落叶。她听到门响，没有回头，手指停在某一页上。
阿列克斯走过去，从身后抱住了她。
他的手臂环住她的腰，下巴抵在她肩窝里，鼻尖蹭着她刚洗过的头发。洛芙娜身体僵了一瞬，手指下意识覆上他交迭在她小腹前的手背。他的掌心很烫，她感觉不舒服。
“对不起。”
他闷闷地说，声音从她肩后传来，像一块石头沉进水里。
洛芙娜看着画册上的落叶，手指在他手背上收紧了一点，没有说话。
窗外，路灯亮了，那十三棵黄杨在夜风里摇晃。粉色的郁金香在楼下的花园里，已经合上了花瓣。
（第三十九章完）