——把这家伙塞进辩论队里，不知会是什么样子。
既然要塞，那就塞去二辩的位置。
想象到他的窘状，我不小心笑出声，不大不小，正打得火热的两队停了下来，双方队员面面相觑，正方的三辩立在原地，脸色尴尬，以为我在嘲笑他。
我与裁判老师对视一眼，他示意三辩继续，众人没有再追问这个小插曲。
因为主持辩论，我缺席了下午最后两节课，连晚饭也是踩着食堂关门的尾巴草草扒了几口。晚读前我回到教室时，见響很不寻常地提前来到教室。他捧着书一个字一个字地读，连我坐下都未曾察觉。
我故意将包掷出去，铁质的扣子碰到桌脚，发出清脆的咔嗒声。響顿了一下，小心翼翼地放下书不敢动弹，仿佛我随时会动手打他。
我确实心情烦躁，是因为辩论队的事？似乎也不是。
我急躁地坐下，想他为什么早来？之前那么多次都没有早来，这时又早来了？
“林響。”
我盯着他的发旋，说得很慢，一字一字地，像是在品味他的名字：
“你会不会打辩论。”
他显然不会。
響低着头不说话，我又继续解释：
“debating，四个人组成队伍针对正反观点展开争论。”
又是一阵良久的死寂，我侧身正对着他，他便不安地缩起来，恨不得从我眼前消失不见。
我从鼻腔里挤出一口气，没有再追问。他见我不想再说，又低头磕磕巴巴读书去了。就那么待了许久，我脑中不知想到什么：
“你打一辩的位置吧。”
他显然没想到我又说话了，略带迟疑地顿了顿。
“开玩笑的。”
什么一辩二辩，对于響而言都是没必要知道的事。他这辈子也不会站上辩论赛席。
我这么思索着，響又往窗边挪了些，与我间的“楚河汉界”相当分明。我早就习惯了他这些行为，已经不甚在意。
来到学期的最后两个月，按照惯例，本学期末会有一场全年级参与的合唱比赛。
班会课上，班主任宣读通知时没多费口舌，只是嘱咐道：“这是大家进高三前的最后一次合唱比赛，往年我们拿了一等奖，希望今年继续努力保持，进高三前不留遗憾。”
说罢又对我招招手：“班长。”
我起身走上讲台，按往常的做法分配任务：“杨雪负责选曲，下周一统一投票；小胡负责服装，尺码有变告诉她；秋秋负责走位和舞台编排。下周定曲后学唱，两周后开始排练，每周日提前一小时来校，大家积极点，配合好不浪费大家时间。”
我合上笔记本：“还有什么问题吗？”
我望向全班，见響难得的没有低着头，和其余人一样，微微抬起头看向我。我与他的视线交汇一瞬，不知怎的，心脏忽然“咚”地重重震了一下。
我的视线在他身上残余一瞬，他很快地低下头去，不再回应我探索的目光。
“班长，”秋秋举起手：“今年给我们分配的场室还没下来。往年的给了高三生物组。”
“行，”我对秋秋点点头：“我会去协调。”
“还有，”小胡补充道：“今年要做一副班旗和横幅标语。”
“班旗交给美术科代表，”我看向響的方向，他低下头，脸拢在头发下看不清，我收回视线，不着声色地说：
“横幅我会安排。”
最后不过是些细枝末节的协调，我将主持重新交还给班主任，回到自己的座位上坐下。
響没有反应，我转过身，从发丝的间隙中捕捉到他紧张眨动的眼睫，我一字一句地说：
“你会好好唱的，是吧？”
好好排练，好好演出，不逃避，不敷衍。
響垂下眼，我看他的眼下的皮肤也红红的，他轻轻点头，不安地伸手按住自己的耳尖，小声地应：“嗯。”
我就把他的反应当作是郑重的承诺了。
在某节生物课上，老师借最后十分钟的时间播放野生动物纪录片，播到某个片段时，我听见后面的同学小声讨论：
干脆面上的到底是小浣熊还是小熊猫。
我将注意力从作业中抽离，见荧幕上正在播放几只灰黑色浣熊的画面。它们的眼睛处有或深或浅的条纹状毛发，双颊凹陷，吻部细长，耳朵像立着的妙脆角。
后面的同学还在讨论，一个说小浣熊没有小熊猫可爱，尖嘴猴腮；另一个说包装袋上写的是浣熊，那就是浣熊吧。
我忍不住看一眼響，他很少见地坐着发呆。