“......我已经重复了很多次，一定要看住他，不要再让他碰危险的东西......”
“他现在这种情况，如果不小心失火了怎么办？如果碰到刀具伤了手怎么办？磕到碰到烫到怎么办？他连自保的能力都没有，你们怎么能让他一个人在厨房？”
穆梁扫视着战战兢兢的佣人，突然发觉了一个生面孔，不自觉蹙眉道，“你什么时候来的？”
管家解释道，“小媛白天上学，所以从老宅子那边调过来一个手脚麻利的。”
穆梁皱着眉打量着男人上翘的眼尾，那个佣人年岁不大，模样有些轻佻，让人很不喜欢，“换掉他，重新找人。”
听得此话，那佣人的声音竟带上了哭腔，他辩解道，“穆总，求您再给我一次机会吧。”
揉了揉发胀的太阳穴，穆梁正欲发作，却见一身灰色睡衣的青年跑了过来，瘦弱的身体挡住了那正在哭泣的佣人。
显然刚从睡梦中惊醒，安辞的头上翘起一撮呆毛，脸上还留着被压出来的红痕，他说，
“穆总，锅盖是我自己打碎的，和别人没有关系。”
虽然失去了记忆，但属于许安辞的一部分美德还是被很好地保留了下来。可显然，对于一个稚拙如七八岁孩童，已经失去自保能力的人，宽容、纯善不再是美好的品行，而是一种可能会伤害到自己的催命符。
穆梁的神色柔软了下来。
屏退了佣人，他将轻飘飘的青年抱起，安置着柔软靠垫的椅子上。蹲下身，将自己脚上的拖鞋套在安辞脚上。安辞别别扭扭地红了脸，细细瘦瘦的两只脚腕不自觉地转了转。
“听说你今天做了粥，是给谁的呢？”穆梁用了试探的语气。
“给您喝的。”
得到了满意的回答，穆梁只觉得身体和心理上的疲惫一扫而空。他重新找回了自信，瞬间力气满满，干劲儿十足。
他将助听器捧到了青年眼前。
献宝一般介绍道，“这几天是不是会头疼？这个助听器...重新定制花费了不少时间，我帮你带上，好不好？”
许安辞跳崖前，穆梁已经为他配置了许多种各式各样的助听器，可每次刚带上不久，许安辞就表现出强烈的不适，甚至产生了头晕呕吐的副作用。许安辞的右耳并非全然失聪，而是脑膜先天缺陷，因为一场外力冲击和高烧，这种罕见病才被激发。
退化的听力无药可治，无法挽回。只能通过佩戴助听器的方式，让病患的感官不至于因为单耳失聪失去平衡。
特制的助听器历经三个月，终于到了穆梁手中，小心翼翼地将助听器带在安辞右耳上，青年的表情因为他骤然的靠近带了几分尴尬，他知情识趣，为安辞调整完音量后就退回一个安全的距离。
安辞闭目，聆听着外界的声音，左右听力不同带来的晕眩渐渐消失，从他有记忆后就一直折磨着他的头晕渐渐消退。
青年唇边晕开一个浅淡的笑容，穆梁伸手擦去眼角的湿润，依旧是商量的语气，“以后，助听器要一直带着，这样就不会头疼了。”
原本沉浸在舒适中的青年却骤然睁开眼。
安辞抿了抿唇，手指绕到耳后，小心地将拿金贵的器械摘下，重新递到穆梁手中，“我不能要。”
“您送我手机，我已经很感激您了，我可以和您的妻子一样，为您每天熬粥喝，但我不能再收您其他的东西了。”
“这太贵重了。”
穆梁听到自己心里有什么东西破碎的声音，他努力调整着自己的呼吸，勉强维持着笑意，“......所以，你今天为我熬粥，是因为我送你手机，所以给我的......报答？”
安辞偏了偏头，思考道，“好像是这样的。”
“但是这个助听器太贵重了，你和我又不是很熟。”安辞挠了挠头，有些不好意思，“我现在只会做粥，做不来其他的事情，你送我东西，我还不起的。”
安辞不明白，为什么他说出这句话后，穆梁又露出一副很痛苦的表情。他捂着心口，定定地望了他一会儿，突然起身离开了客厅。透过阳台的玻璃门，安辞看见穆梁点了烟，红色的烟头在夜色中停滞，向是被冻结在浓稠黑暗里的萤火虫。
他上前几步，借着从客厅透出的光，他看到穆梁伏在露台栏杆上，脊背剧烈地起伏。
穆梁为什么总是不开心，安辞不明白。
手中的烟头燃到了尽头，穆梁松开手，红光明灭，坠落脚下的黑暗，手指上留下了小小的灰色灼痕，像是一滴落在指节上的眼泪，也像是一枚戒指。
许安辞上大学后，穆梁和他的联系渐渐密切，对于曾经的逾距行为只字不提，穆梁重新成为了那个好哥哥，好学长。送的礼物，不再是曾经会给许安辞带来压力的奢侈品，变得越来越贴地气。