“生日，运动，还有玩游戏耍赖。”
简燃一下没反应过来：“我拍我自己？”
商榷浅浅笑了一下：“我也耍赖。”
简燃：“……那我要看。”
“不给看。”商榷笑笑，见视频录得差不多了，按下rec键终止，打算等简燃记忆恢复了再放给他看。
商榷单手拽紧后座，上身后倾，两条长腿叉开上下晃动着，显出几分和年龄不符的活泼好动来。
自行车身微微摇晃，简燃垂眼看见他脚下动作，破天荒地又笑了笑。再抬眼时看见前面的路，他心思一动，突然和后座的商榷说：“商榷，抓稳了。”
商榷：“？”
简燃话音刚落，自行车行到一处下坡，简燃没走旁边给自行车单独辟出来的斜坡，而是迎着一节一节的楼梯‘硌楞硌楞’不带刹车地直冲下去。
商榷：“！”
商榷完全没料到这一出，自行车的车头猛地一坠时他差点把手机扔出去，手连忙从后座撤开，连着拍摄的那只手一起紧紧环住了简燃的腰，短而急促地喊了一声：“简燃！”
简燃难得笑出声，笑意晕染了眼角眉梢一大片，与光相得益彰。
两人的影子连着自行车都在楼梯上骨了折，简燃的外套衣料轻薄，被风吹的鼓起，翻飞时其中一下掀到商榷脸上，商榷偏偏脑袋没甩开，把脸换到另一边，结果又被另一边掀到脸。他最后躲无可躲，只好把脸贴到简燃后背，情不自禁地笑出了声。
笑完后才听商榷不带怒气地呵斥一声：“你好好骑！”
简燃低头看见他抱在自己腰上的手，不知道为什么忽然有些无法言说地雀跃。他把这种雀跃归咎于自行车冲下楼梯时震荡过头产生的兴奋感，于是笑着偏头朝商榷应了一声：“好，我好好骑。”
下了楼梯，道路重新回归平坦，商榷这才看见自己抱在简燃腰上的手，他蹭了蹭手臂，感觉简燃腰腹的肌肉好像有些不太紧实了。
大约是在医院躺了半个月的缘故？商榷抱着他仰起头，问简燃：“明天带你去健身房怎么样？”
“干什么？”简燃问。
“锻炼啊，”商榷说，“冬练三九，夏练三伏，四季锻炼，一生安康。”
简燃：“听不懂。”
商榷解释：“意思是，要在一年中最寒冷的三九天和最炎热的三伏天坚持运动，这样身体和意志力都能得到增强。”
简燃皱皱鼻子：“我不要。”
商榷嗤他：“那你老得快。”
简燃下意识反驳：“我才二十六，你都三……”他话说一半，悬崖勒马住了口，差点闪了舌头。
虽然没有记忆，但简燃总觉得这句话说完会出事。出大事。
商榷挑眉，逮着他没说完的话问：“三什么，怎么不说了？”
“没，没什么。”
简燃心有余悸地闭上嘴，埋头骑车不再说话了。
第8章
骑行一圈结束后，商榷出了一身的汗，后半程两人一车慢慢踱回了公寓楼。
简燃想了半天想不出自行车放哪，最后还是叠起来再次扔进了后备箱。
商榷扯扯衣领，靠在奔驰的三角车标前摘下帽子扇风，又把额前的散发撸到脑后，露出饱满光洁的额头。
简燃把自行车重新叠好，放进后备箱后转过来看见他，笑了一声，愉悦中微微带点戏谑：“怎么出这么多汗？你不是恒温吗？”
商榷也笑，一手撑上车前盖，状似无力般向后仰起头说：“失策，外面的温度似乎比我预估的要高一些。”
他笑起来格外好看，一举一动的姿态又漂亮勾人。简燃的目光从他眼角眉梢流连而过，停驻越久心脏的热意便越翻腾涌起，像裹了一块刚刚熄灭的碳，不至于烫得无法忍受，却又保留着残有的余温。
简燃摸摸脖子，抬手关上了后备箱，走到商榷面前说：“那我们现在回去吧。”
商榷应了声好，撑着车盖直起身，边走边问：“中午想吃什么？”
“糖醋排骨。”简燃说。
“又吃糖醋排骨？”
“嗯。”
说着话，两个人并行至电梯，原本就停在一楼的电梯很快下来，两侧的门缓缓打开。
接下来商榷说了什么就听不清了，他的声音隔了太远已不再在停车场里传播。余下的视野只见他们走进轿厢，轿门打开又压回，可见的缝隙越来越小，简燃不知说了什么，商榷微微侧眼，无言地笑了笑。
电梯门彻底合上了。
红色的数字层层上爬，最后停在四楼。