他想起搬进来第一天，拖着行李箱站在门口，心里其实是有些忐忑的。
就算他再两耳不闻窗外事，也听说过田澄的名字。
家里有钱，人又冷，据说以前打架的时候一个人撂倒过三个，是那种路上遇见都要绕道走的人物。
结果门推开，田澄只是抬头看了他一眼，放下手里的手机，走过来接过他的箱子，拎到空床边上，然后回去继续打游戏。
全程没和他说一句话。
宗寒云当时心想：还好，是个省心的室友。
后来他发现，这位室友的“省心”，有点超出他的理解范围。
比如他早上起来，桌上的垃圾袋永远是新的。
比如他半夜回来，饮水机的水从来没断过。
宗寒云喝完姜茶，身上暖了，脚也没那么冰了。
他轻手轻脚去洗了杯子，放回田澄桌上，又轻手轻脚爬回自己床上。
躺下的时候，他看了眼对面。
田澄还是那个姿势，背对着他，一动不动，也不知道睡着没有。
“晚安。”他很小声地说。
对面没回应。
宗寒云闭上眼睛，心想：这人真怪。
过了很久，久到他都快睡着了，黑暗里突然传来一个很低很低的声音：
“晚安。”
宗寒云猛地睁眼。
对面的人已经没了动静，呼吸均匀，像是真的睡着了。
他盯着天花板看了半天，嘴角不知什么时候弯了起来。
果然是怪人。
第二天早上，宗寒云的闹钟响了。
他条件反射地坐起来，按掉闹钟，轻手轻脚下床。
今天上午他要去食堂打工，不能迟到，迟到了早餐就没了。
洗漱出来，田澄的床上已经没人了，被子叠得整整齐齐。
宗寒云没多想，背上包就往外走。
走到宿舍楼下，迎面碰上跑步回来的田澄。
穿着一身黑色运动服，额前的碎发被汗水微微打湿。
两人擦肩而过，田澄看了他一眼，点了下头，没说话。
宗寒云也点了下头继续往食堂赶。
跑出去十几米，他不知道为什么，回头看了一眼。
田澄正站在宿舍楼门口，正看着他这边。
见他回头，立刻移开视线，若无其事地推门进去了。
食堂里，宗寒云换上工作服，站在打饭窗口后面，等着第一批学生来吃早饭。
来吃饭的人陆续来了。
他机械地重复着“同学吃什么”“好嘞”“慢走”，脑子里还在想早上那个对视。
想什么呢，他对自己说。
人家就是刚好跑完步回来，刚好看了一眼，有什么好琢磨的。
正想着，窗口前站了一个人。
“一份粥，两个包子。”
宗寒云抬头，对上田澄那张面无表情的脸。
他愣住了：“你……你怎么来了？”
田澄看着他，目光平静：“吃饭。”
宗寒云：“……”
他好像问了一个很蠢的问题。
勺子在粥桶里搅了搅，舀起满满一碗，又顺手拿了两个个大的包子放上去。
“刷饭卡。”田澄把卡递过来。
宗寒云刷了，把卡还给他，抬头想说话，发现田澄正看着他。
不对，是看着他嘴角的位置。
他下意识舔了舔嘴唇：“怎、怎么了？”
田澄移开视线，端着餐盘走了，走到最角落的位置坐下，背对着他。
宗寒云莫名其妙，继续工作。
半小时后，他换班吃早饭，端着盘子找了个空位坐下。
刚吃两口，田澄在他对面坐下。
宗寒云筷子顿住：“你还没走？”
田澄：“没。”
“……”
宗寒云低头继续吃，余光却忍不住往对面瞟。
田澄面前的粥只剩半碗，还有一个包子，吃得很慢，像是在等他？
不可能，他昨天吃的不也挺慢的。
应该就是吃饭慢了些。
宗寒云没忍住，问了一句：“你以前不是不来食堂吃早饭吗？”
田澄将最后一口包子塞进嘴里：“现在去。”
宗寒云：“为什么？”
田澄沉默片刻：“便宜。”