他的語氣還是和那聲「皎皎」一樣溫柔耐心，但說出的話卻是十分冷靜的字眼，甚至冷靜到了有些冰冷的程度，讓白皎覺得十分割裂。
白皎說不清楚，他能夠感受到現在的白初賀並不像平常那樣冷靜，他的聲音里有情緒，有感情，卻說著沒有感情的話，就像有兩個他，彼此平衡著，一步也不肯越雷池。
「什麼想法？」白皎抓著手機問，「什麼引導，你要告訴我我才能知道啊。」
窗外似乎傳來隱隱約約的浪聲，之前安靜得過分的海岸又暗潮洶湧，在月光下舔舐著淺灘。
「你現在在哪兒？」語音里的白初賀忽然問了一句。
白皎抿著唇，「在家裡。」
「二樓？」
「對。」
「在房間裡嗎？」
「沒有。」白皎低著頭看自己的影子，「我在走廊。」
「你先回房間。」白初賀說，「躺下來。」
白皎得到了白初賀的允諾，他心裡不太相信白初賀的話，但還是乖乖邁出腳步回到自己的臥室，用最快的速度窸窸窣窣地換上睡衣，爬到了床上，裹在被子裡，「我上床了。」
「嗯。」一直貼在耳旁的聽筒傳來白初賀的聲音，「蓋好被子了嗎？」
「蓋好了。」
「好。」白初賀說，「那就睡吧，晚安。」
「你還沒告訴我呢。」白皎反抗道，「你不能又騙我。」
聽筒里的白初賀沉默片刻，輕聲道：「你還是不明白。」
一句話直接把白皎堵得沒聲了。
他很執著於白初賀那些模模糊糊的話，但他不想再聽見聲音疲憊的白初賀，也不希望白初賀因為他而受累。
心中不知道什麼情緒在作祟，白皎握著手裡的手機，遲遲沒有出聲，也不知道該說什麼。
是啊，他確實很笨，腦子轉不過來彎，又遲鈍又傻，連自己的心情都想不明白。
「睡吧，晚安。」聽筒里最後傳來了一句，然後似乎短暫地停頓了幾秒鐘，隨機掛斷了語音。
白皎還握著手機，沒有鬆開，貼在耳朵邊，直到聽見裡面代表斷線的「滴」一聲。
可是白初賀可以告訴他的。
白皎縮在被子裡，整個人慢慢蜷了起來，鬆軟的被子被拉扯的凌亂不堪，緊緊地裹著床上蜷成一團的人，就像一個怎麼掙扎也掙扎不開的繭。
白色的繭沾上了一點水珠，被打濕，一顫一顫。