留声机里的歌声正唱到“春季到来绿满窗”，王人美的嗓音软糯甜美，像江南叁月里沾着雨露的柳絮，轻轻拂过人的心尖。
上百位中外宾客聚在一处，笑声和杯盏碰撞声交织成一片海洋，而在这片海洋的岸边，一个纤细的身影安静地坐着。
俞琬坐在角落的椅子上，像一幅静物画。
她穿着周瀛初准备的红旗袍，真丝料子，梅花形状的盘扣子，耳垂上戴着一对珍珠耳钉，母亲留给她的，陪她一路漂洋过海来到这里。
女孩双手捧着一盏青瓷茶杯，却没有喝，茶水的热气早已散了大半，只剩下一点余温传到她掌心里。
她的目光不时飘向门口去，又飞快收回来。
他说过会回来的。可现在已经是晚上八点了，晚上的航班，她当时却忘了问具体是几点，等到的时候，会不会除夕夜已经过去了？
可他说了“等我”，这个词压在心上又甜又涩的。
甜的是，那是他的承诺，涩的是，她不知道这个承诺到底能不能兑现。
“阿琬。”一道温和的声音响起，周瀛初端着一碟蜜瓜，在她身旁轻轻坐下。
“怎么一个人坐着，不去和大家跳舞？”
女孩摇摇头，勉强弯了弯嘴角：“有点累，想歇会儿。”
周瀛初没立即接话，只是那么看着他，那种目光太温柔，温柔得让人无处躲藏。
“昨晚没睡好？”他终于问道。
俞琬低下头，手指摩挲着茶杯边缘，每次紧张的时候，她都会这样做。那个小动作她自己都没意识到，却被他清楚看在眼里。
“嗯……”她含糊地应了一声。
周瀛初沉默了几秒。在这短暂的静默中，女孩能感觉到他的目光停留在她脸上，不是责备，只有担忧，像一个兄长看着自己不懂事的妹妹。
“克莱恩先生打电话来了？”他轻声问。
女孩的手指微微蜷缩，那个名字从别人口中说出来，总让她心头一跳，像被人撞破了什么秘密似的。
她的唇瓣翕合几下，终于还是轻声回答。
“他今晚会回来。”
那声音轻得几乎瞬间，就被周遭的欢闹声淹没了。
良久，身边男人叹了口气，她听见了那底下藏着的一切，无奈，忧虑，还有一点点她读不懂的复杂。
“阿琬。”他顿了顿，“有些事，你已经知道了。关于——”
“我知道。”女孩忽然抬起头。
不知哪来的勇气，那双黑白分明的眼睛里没有泪，没有慌，只有一种不属于这个年龄女孩的沉静，像一株刚抽枝的梅，在风雪里挺直了腰。
“周哥哥，我都知道。”
周瀛初望着她，一时竟忘了说话，也许他没想到她会这样说。
她是真的知道。今天下午，她在使馆的阅览室里看到了报纸，国际版上赫然印着国联会议的消息。“中国代表递交抗议照会，控诉日本在东北暴行”。
父亲站在讲台上的照片占据了半个版面，她从没见过他露出那样疲惫而坚毅的眼神。
她对着那些晦涩的外交辞令，那些她半懂不懂的条款，一个字一个字地读，忽然就明白了，为什么周哥哥反反复复提醒她那些事。
明白了克莱恩先生和她之间，隔着的到底是什么。
不只是年龄，也不只是语言，是比这些更沉重的东西。重得她每次想起来，胸口都会钝钝地发疼。
她稍稍停顿，低头凝视着手里的茶杯，茶水早已经凉透了。
“但今晚是除夕。”她抬起眼望向窗外去。
灯笼在摇晃，红色的光晕在皑皑白雪上投下模糊的影子，像某种遥远却温暖的召唤。
“今晚，我只想….”
话语轻轻悬在半空。她只知道，昨夜的梦境里，克莱恩先生站在漫天大雪中向她伸出手，而她的双脚却像生了根，怎么也迈不开步子去。
她急得眼泪都掉下来了，就这么惊醒过来之后，望着天花板怔怔出神，梦里那个她，究竟是因为害怕，还是因为知道，她不该走过去？
周瀛初没有追问，只是轻轻拍了拍她的肩。
“好吧，无论你选什么，周哥哥都在。”
——————
同一时间，佛罗伦萨军用机场。
运输机的舱门大开着，像一头巨兽等着把货物吞进腹中，再吐到一千公里外的柏林。
克莱恩踏着舷梯登上飞机。
机舱里没有暖气，也没有座椅，只有堆得满满当当的军需物资，板条箱、油桶、捆扎整齐的武器，一切都用帆布固定着。他在角落里找了个相对平整的位置坐下。
金发男人用厚呢大衣裹紧自己，将领子竖起来，挡住从舱门缝隙灌进来的寒风。
发动机轰鸣起来，震得整个机身都在颤抖。
飞机开始滑行，加速，然后猛地拉起机头，冲入铅灰色的天空。
透过狭小的舷窗，佛罗伦萨的灯火渐渐倾斜、缩小，最终被厚重的云层吞没了去。
克莱恩靠在舱壁上，从口袋里掏出那块表。这是父亲在他授衔时送的礼物，银色表壳背面刻着家族箴言：“PflichtundEhre”。
责任与荣誉。
他盯着那串字母看了很久。从记事起，他就被教育这两个词。为家族尽责，为帝国尽忠，荣誉高于生命，高于一切个人情感与软弱。
将怀表塞回口袋时，他的指尖触到了一个温暖的小东西——那只橄榄木雕的小兔子。
从买下它那天起，就一直贴身带着，男人把它掏出来，放在掌心细细端详着。
机舱昏暗的灯光下，小兔的纹理细腻而温暖，像极了她笑起来时的模样，那双黑眼睛安静地看着他，仿佛藏着某个温柔秘密。
她在等吗？克莱恩只知道，自己正在靠近她，每一秒都在靠近。
飞机穿越阿尔卑斯山脉。
舷窗外，连绵的雪峰在月光下泛着冷冽的银光。气温骤降至零下，眉梢上结了层薄薄的白霜。克莱恩把大衣裹得更紧，可寒意还是从四面八方钻进来。
运输机在气流中几次急速下坠，又强行拉伸，颠簸得像一只醉酒的铁鸟。
冬天本就是阿尔卑斯山区天气最恶劣的时候，上个月，一架同型号飞机就在这条航线上失事，暴风雪导致的机翼结冰让机组人员全部遇难，可他此刻管不了那么多。
他把橄榄木兔子放回口袋，贴近心脏的位置，那里还暖着。
他又想起了她，想起去年秋天。
官邸花园里的银杏树正黄得灿烂。她穿着月白连衣裙静立树下，一片银杏叶缓缓飘落，她伸手去接，却在转身时发现了他。
“克、克莱恩先生。”她轻声唤，温软得像刚出炉的小面包，还带着一丝慌张的甜香。
飞机剧烈颠簸了一下，把他从回忆中拽回现实来。
男人看了看腕表，晚上九点十分。