傅旬在黄姚古镇拍戏，拍戏的间隙，道具组拿着做旧的画片扑克，找人试质量，试着试着一起打了两局。
牌纸在潮湿沉闷的天气里发软。
乔知方不会打牌，只捏着牌，傅旬在乔知方背后坐着，把一只手搭在乔知方的小竹椅背后，挨着乔知方，或者说半圈着乔知方，用另一只手去碰他的手，教他出牌。
乔知方的手指捏着纸牌，傅旬那个时候就觉得他的手很漂亮。
傅旬在餐厅里坐着想以前的事情，乔知方在厨房切梨。
乔知方问：“怎么想起来打牌了？”他找了个锅接水，往里面放了雪梨块，给傅旬煮梨水。
傅旬说：“就是想起来了。”他看乔知方从纸袋里拿出来玉竹、沙参、海底椰，说：“好家伙，哥，你带着东西来的。”
乔知方回他说：“我不带的话，你家里有吗？”
“……”
乔知方把水果刀洗干净，说：“你还不如在海淀区住着呢，我方便过去。”
“怕传染你，所以我才过来的。”
梨水煮上了，乔知方问傅旬饿不饿，傅旬说胃不舒服，怕吃了东西会吐。乔知方说那他饿着不是更难受吗，问他有没有想吃的，他说喝点汤就行了。
生病的人是不太能感受到饿的，反正浑身都不舒服，不差胃里那一点点不舒服——
傅旬不想再体验呕吐的感觉了。
小y来看过傅旬一次，给他买了酒精喷雾，在他家冰箱里放了无菌鸡蛋、牛肉、橙子，和各种绿叶菜和萝卜。小y 对傅旬的关心也就到此为止了，要是乔知方不来，傅旬不会打开冰箱，只会点外卖。
傅旬只在疫情隔离期间，自己做过几顿饭。
乔知方终究是和其他人不一样的。
小y来看傅旬，买酒精喷雾是开路用的，他戴了n95口罩和一次性手套，一边喷一边往里走，极其担心自己被传染。但乔知方戴着口罩直接就进来了。
乔知方看过了冰箱里的东西，把牛肉解冻，加橄榄油和盐放到密封袋里腌着，找了一根白萝卜出来。
傅旬家里有油，没米面，他想熬粥也没熬不了。
傅旬看到冰箱里的东西，这才想起来小y说买了橙子。他拿了两个橙子，切开一刀之后，回餐厅坐着剥橙子去了。他剥橙子不是为了吃，而是发现自己好像闻不到味道了，想努力感受感受橙子的香气。
乔知方留在厨房切白萝卜，和傅旬说吃点东西再吃药。傅旬的刀具很锋利，他把萝卜摁在案板上，抬刀切片，干净利落。
傅旬问他，前两年隔离的时候，他在哪里住着。
乔知方说在家，他爸他妈妈让他回家了，怕他自己住着吃不上饭。乔知方和他爸妈的关系和谐得，就算他们一起住，也不怎么闹矛盾——
他妈妈不叫他起床，他爸不管他几点睡，一家人谁过谁的作息，谁有谁的活动空间，到时间了一起抢菜，住在一起互惠互利，互相尊重，偶尔还能一起下两局棋，一般情况下吵不起来。
傅旬和乔知方不一样，他在北京没什么家人，就算有家人，他也不会和他们一起住。傅旬是独自在北京隔离的，他说自己当时就在这套公寓里隔离，要是乔知方和自己一起隔离就好了，自己真的吃不上饭。
乔知方说：“然后等你直播的时候，我给你拉灯。”
傅旬握着橙子皮直笑，说：“你上网课我不给你关灯就不错了。”
“少说两句吧你，嗓子哑成什么样了。”
“我乐意。”傅旬欠嗖嗖地说。
他刚说完话，又开始咳嗽，咳得受不了，给自己倒了半量杯的止咳糖浆，干咽了下去。
这次他是真的闭嘴了。
傅旬闻不到什么味道，但乔知方是能闻到的。傅旬只剥了橙子皮，果皮的油腺破裂，橙油的香气喷溅而出，在空气中弥漫，香气里带着酸味，甚至有点辛辣，不像果肉那么清甜。
傅旬咳嗽的时候，肺里有杂音，乔知方转身问他：“特别难受？”
傅旬含着糖浆点了点头。
“需要去医院吗？”
傅旬摇摇头，抽出来湿巾擦了手，拿手机打了两个字，给乔知方看：不去。
不去那就不去吧。
乔知方转头看了看锅里的梨，傅旬和被开了禁言模式一样，安安静静坐着，拿手机给乔知方打字，鼻梁挺直，眼睫毛垂下一小片阴影。
乔知方和他说：“这两天不见好，就去医院，别拖成肺炎了。”
傅旬撅了一下嘴，抬起来手机：
我快好了。
“好，快好了。含一会儿糖浆，记得喝水，我把饭做完？”
傅旬点了点头，又给他看手机上的字：辛苦了:-*
傅旬在餐厅病蔫蔫地坐着，乔知方继续做饭，把白萝卜片切成丝，开火煎了两个鸡蛋，用锅里剩下的油把萝卜丝炒了，然后直接在锅里加水，放切好的煎蛋和腌制的牛肉在里面煮。
他洗了手，傅旬把咳嗽劲儿压下去了，终于咽了糖浆可以说话了。
他说：“乔知方，你闻到花生的味道了吗？”
乔知方心想，花生有什么味道吗？他问：“花生油？”