他嗯嗯啊啊半天，磕磕巴巴地不知该说什么。
“我有喜欢的人。”
我定定地说。
“而且，我和他经历过很多——可惜他都不记得了。”
響一愣，接着低头扒饭，一个劲往嘴里塞，假装沉浸在晚饭中的样子。
“如果是你，你会怎么做？”
我回头问他。
“我…我不知道。”
響呆呆的，神智似乎已经飘到了天外。
“我还挺想要小孩的。”
我无声地笑了，替他轻轻拂过耳侧的碎发：“可惜我和我喜欢的人不会有小孩。”
響的动作一顿，抬起眼来不可置信地看着我，许久，转变为切实的着急：“怎…怎么会呢？您想要的话，会有的、会有的…！”
他似乎真的为我无法实现自己的愿望而万分焦虑——我看向他的眼，感染到那份洇出的悲伤。
“谁知道呢。”
我回答的模棱两可。
直到我们离开饭店，響还一直很在意这件事，回去的石板路上，他落后我整整三级台阶。
正沉默地走着，眼前窜过一只小猫的身影，它立在不远处观察了阵，动作敏捷地离开了。我想到什么，问他道：“你喜欢小猫吗？”
“嗯？”
響追上来，依旧魂不守舍：“小猫？喜欢吧…小猫很可爱的…”
“没有小孩的话，养小猫代替怎么样？”
“噢…”
響点点头，可能自己也不知道自己应下了什么东西，捧场地答：“可以，当然可以呀，小猫也是重要的家人，可以陪伴您…”
“你呢？”
“我？我不是小猫…”
響指着自己呆呆地说。
我笑了一下，纠正他说：“我是说，你和小猫一直陪我。”
響不知怎的也跟着笑了，脸上晕开一种朦胧的忧伤，像风拂过湖面，留下一层荡漾的轻波，他郑重其事地点点头：
“嗯，好呀。”
说罢小声地说：“我会经常去看您和小猫的，可以吗？”
“可以。”
“谢谢。”響真诚地说。
深夜，雨一直持续下着。我合上季存的日记，回忆着我看见的所有过去：
高中时我们一同在连廊上的时刻；五年前，響最后一次和我诀别；还有響的骨灰，那个冰凉的小瓷盒。
我尚未明白命运究竟要给予我什么。
或许什么都有，或许什么都没有；或许什么都是，或许什么都不是。
我只知道：如今我抓住他，就不会再放他走。
大约凌晨两三点的时分，门吱呀地响了一声，我借着月光看向门口，看到那个熟悉的身影。
響探出半个脑袋，形单影只地立在那里。
我坐起身来，響小步走进屋里，十分不好意思地说：“对不起，我吵醒您了吗？”
“没有。”
我看他抱着块枕头，问他道：“过来找我有什么事吗？”
“啊…”響顿了顿：“外面一直在下暴雨，还打雷，我怕您睡不好，所以过来看看。”
“嗯，”我点点头：“是有点吵。”
和我内心的声音比起来，却不值一提。
響还是立在那，半天不说话。我直直地望着他，渴望拥抱他的愿望来到极点：
“那你要回去了？”
“呃…”他显得很为难。
“雨天路滑，你留下一起睡吧。”
我主动说。
響一边问“可以吗”，另一边的手很诚实地关上门。我挪开枕头，为他腾出一个位置，響蹑手蹑脚地爬上来，小心翼翼地在我旁边躺下——他的心跳声震天响。
我没有拆穿他的心思，在那些心跳声在中，我抓住内心模糊的声音：
“如果见到喜欢的人，你想对他说些什么吗？”
“我…”
響斟酌着，半天没吐出一句完整的话。
就当我以为他不会回答时，他小小地接道：