「我真同情你，我在這裡見過太多這種事了……山盟海誓，海誓山盟，到頭來只是一場空。誰不是這樣過來的呢？」
桓彥不知出於什麼目的，又在說這種不真不假的怪論。少年模樣的桓彥看上去比白星河還小一些，西裝楚楚難掩稚氣，他押了一口酒，笑起來時卻很像大人：「上一次大哥知道我見到你，把我修理了一頓。現在他後院著火，我實在太高興了。不過……我想幫你，不是因為他。」
白星河搖頭：「算了。」
「不要急著拒絕我，雖然桓墨生把他的兄弟們包括我都折騰了一通，但到底弄不死我，我還能在這裡說明我還是很有用的……等下，你去哪啊？」
瘦弱蒼白的背影已經掉頭遠去了，沒有任何留戀，無論在後面嚷嚷的小屁孩桓彥，或者整個舞會。
音樂恰如其分地進入高潮與尾聲，激昂尖銳卻戛然而止。舞池的表演落幕，桓墨生執著女孩的手鬆開了，接受其餘陌生人的恭維，專注而心不在焉。
桓彥是什麼時候過來的，他也不清楚。
「你知道嗎？也許你錯過了什麼，來訪的觀眾已經少了一個。」
桓彥神神秘秘地，在眾人眼皮子底下與他說謎語。
桓墨生沒有把弟弟放在眼裡，但當桓彥說出「小美人魚」這四個字時，他突兀地轉頭看向桓彥。桓彥還在笑，他越過弟弟，走廊深深長長明明暗暗，好像真的有過一個身影，坐在輪椅上輕盈又笨重地離開了。
他打開了終端。
-我們分手吧。
他終於發現終端上的留言了。
管家年紀大了，白天夜晚總在花圃里照料玫瑰花。
從管家身旁路過時，白星河停下來駐足觀望，桓墨生養的不知道是什麼品種的玫瑰，美則美矣，嬌氣、多刺、花期短，四月份還沒過，花朵已經謝得七七八八了。
「南邊的玫瑰在這兒總是活不成，」管家似乎想挽留它們，「種不好，怎麼辦呢？」
白星河打字：「鏟掉換別的。」
「這怎麼成……啊，你剛剛又出去了？」
「沒有，只是在院子曬太陽。」
睡了很長很長的一覺，白星河夢魘醒來，見到了床邊的桓墨生。
這個衣著光鮮、陌生又熟悉的偏執狂。
「你在想什麼？」桓墨生問。
他睡眼惺忪地打字：「想如何分手。」
「為什麼？那種事我能處理。」
「如果未來有人拿槍指著我，逼你和別的什麼人結婚呢，你還能對我、對他們，做這種保證嗎？」
「……」